ا 
ومحفقية نويل 


كاميلن خوسه ثلا 
مائلة باسكوال دوارة 


كرجمة 
رذ هه ١‏ . 2 


الإهداء 


أقدم هذه الرواية إلى صديقي بيكتور رويث إزيارت. 


اقدم هذه الطبعة إل ىأعدائيء الذي ن كثيراً ما ساعدونى فى مسيرتى. 


ولد كاميلو خوسه ثلا ترولّك في إيريا فلابيا على مقربة من باردُنْ 
التابعة لمقاطعة لا كورونيا عام ١5١1‏ د دراسة الطب قبل اتدلاع الحرب 
الأهلية وحضر دروس الأدب في كلية الفلسفة والآداب في جامعة مدريد . 
شرع بعد الحرب بدراسة الحقوق دون أن ينهيها أيضاً 00 موظفاً عاديا في 
إحدى النقابات » حيث كتب فيها الرواية التي نقدمها اليوم لقراء اللغة 
العربية ؛ باسكوال دوارت . أصيب بعدها بمرض أقعده فترة أفادته في قراءة 
الكلاسيكيين . دفعه النجاح الذي حقّقته روايته الأولى : باسكوال دوارتر, 
التي تعتبر بحسب إجماع التقاد أفضل أعماله ٠‏ إلى التفرّغ للأدب الذي 
سرعان ما احثلّ فيه مكاناً رفيعاً من خلال تثالى أعماله التى كان من أبرزها 
صيوان الراحة )١51545(‏ مغامرات لاثارو د تُورمس وعثراته الجديدة (151:2) 
طاولة تملؤها الفوضى )١5545(‏ ء رحلة إلى القرية )١518(‏ , الخلية 
)١101(‏ السيّد كالدول يتحدث مع اينه (؟905١)‏ الشقراء )١500(‏ ؛ مزلقة 
الجياع ٠ )١5717(‏ سان كاميلو » ومسائية جمعة الآلام (7/ا19١)‏ . 


ينثمي منذ عام ١101‏ إلى الأكاديمية الملكية للّة وحصل على عدد من 
الجوائز الأدبية من أهمها وآخرها جائزة توبل للآداب . 


تتميّز أعماله بتنوع البنية الروائية » حتى أن بعض النقّاد تساءل عمّا 
إذا كان باستطاعتنا أن نسميها رواية ٠‏ لكنّ ثلا الذي يعتبر أن من غير 
الممكن تعريف الرواية يرد على ذلك في مقدمته لرواية السيّد كالدول 
يتحدث مع اينه بقوله : " الرواية هي كل ما يطبع على شكل كتاب ويسمح 
تحت العئوان وبين قوسين بكلمة رواية" . 

روايته هذه التي هي الأولى اعتبرت الحدث الأهمّ في عالم الرواية 
الإسبانية التالية للحرب الأهلية » وذلك نظراً لأثها أُسَسست لما بعد الواقعية , 
التي كانت منتشرة في إسبانيا » على الرغم من اتكائها على كلاسيكية تعود 
إلى بدايات الرواية الإسبانية ٠‏ لاثاريو درتورمس . 

تعالج الرواية موضوعاً بسيطاً ببنية مركبة . فالشخصية الأساسية , 
باسكوال ٠‏ ريفي من استرمادورا » محكوم بالإعدام يكتب مذكراته » ليست 
مذكرات بالمعنى الدقيق للكلمة , في السجن . تتكشتف الرواية منذ البداية 
وحتى النهاية عن قدرية مريعة . فالبيئة البيتية التي عاش فيها البطل بيئة 
فظيعة : أب فظيع » مهرب وسكير وأم مريعة » لا تملك شيئاً من عاطفة 
الأمومة . أخت طيّبة تهرب من البيت وتقع في شراك 00 على 
ممارسة بيع المتعة وأخ مُتَكلف معتوه يموت غرقاً في طشت زيت يت... أمَا البطل 
ذاته فهو وبحسب ما يقول عن نفسه رجل مصاب باللعنة ء يتزقج مرتين 
وينتقل من جريمة إلى أخرى لينتهي بقتل أمّه التي يعتبرها المسؤولة عن كلّ 
ما جرى له ولأخته من مصبائب . 

أمَا من حيث البنية فالملفت للنظر هو أن هناك أكثر من راو ؛ التاسخ 
وباسكوال دوارت بطل الرواية وسانتياغو لوروئيا وسارئو ٠‏ في الوقت الذي 
نجد فيه أنها مروية على لسان الشخص الأول ٠‏ يروي المريع من حياته » على 


يقة الرواية المسماة بالبيكاريسكا أو ما يمكن أن يوازيها فى العربية من 

قصص العيّار والشطار . ْ 

لفت انتباهي أنّ الرواية جاءت لتلخّص ثلاثة أساليب مهمّة فى الأدب 
الإسباني , الأول هو رواية العيار والشطار وبالتحديد رواية لاثاريو د 
تورمس ٠‏ والثاني هو أسلوب وجق بالييه - إنكلان وخاصّة فى مسرحياته : 
الكوميديات البربرية وكلمات قدسية من حيث الجق والشخصيات ٠‏ والثالث 
هو أسلوب ف . غارثيا لوركا وبالتحديد فى الحوار » قصرأ وصورة فنية 
وإيحاة ٠‏ وهذا ليس بالأمر المستبعد نظراً لأنّ بالييه ‏ إتكلان ولوركا كانا 
قريبين منه زمناً وإنتاجأً . كلاهما مات في عام 15171 . 

أعتقد أن المكتبة العربية » الرواية في هذه الحالة , بحاجة لتتعرف على 
أعمال هذا الكاتب ٠‏ الذي ما زال يكتب حتى اليوم ويشارك في الكثير من 
النشاطات الثقافية في أسبانيا والخارج . 


رقعت عطفاهء 


ملاحظهة الناسخ 


يبدو لي أن الفرصة قد حانت كي أدفع بمذكرات باسكوال دوارت إلى 
المطبعة . ريّما لو دفعتها قبل ذلك لكان.في ذلك بعض التهور » لم أبِغ 
الاستعجال بتحقبيرها ٠‏ لأنّ كل شيء يحتاج الوقت اللازم له » بما فيها 
تصحيح أخطاء المخطوط الإملائيّة ولأنّ السرعة » كمن يقول سرعة عدو 
الحصان ء لا يمكن أن تقود إلى عمل جيّد . ولو أّني دفعتها بعد ذلك لما 
وجدت لنفسي مبرّراً » فالأشياء يجب أن تظهر بعد إتمامها . 

حين عقرت على الصفحات التي أنسحُها لكم بخط يدي عام 1575 في 
صيدلية في ألمندرالخو ‏ وحده الله يعرف الأيدي المجهولة التى أودعتها 
هناك رحت أتسلَى ٠»‏ منذ ذلك الحين وحتى الآن ٠‏ بترجمتها وترتيبها » لأن 
المخطوط كان أحياناً أقل من أن يكون مقروءاً ‏ وهذا يعود من ناحية إلى أنه 
سيّئ الخط ولأنئّني من ناحية أخرى وجدت أوراقه غير مرقّمة وغير مرتبة 
جيّدأ . 

أريد أن أوضّح للقارئ الفغبولي منذ اللحظة الأولى أنّه لا فضل لى فى 
العمل الذي أقدمه إليه اليوم غير النسخ ؛ فأنا لم أنقّح أو أضيف مثقالَ ذرة , 


لأني أردت احترامَ الرواية حتى تى فى أسلوبها . فلت في يعض المقاطع 
الفجّة » أكثر من اللازم استخدام المقصّ وأقص من أجل المفيد » الإجراء 
الذي سيحرم بالطبع القارىاً من معرفة بعض التفاصيل الصغيرة ‏ التي لا يخسر 
شيئاً بجهلها - ء لكتها تقدم بالمقابل فضيلة تجنيب وقوع النظر على 
أسرار ٠‏ تصل حد التقوّز ء والتي - أكرّر ‏ بدا لي تقليمها مناسباً أكثر من 
صقلها . 

سلوكُ الشخصية » من وجهة نظري ء الذي ريّما كان السبب الوحيد 
الذي يجعلني أخرجها إلى النور » نموذج ٠‏ لكنّه ليس نموذجاً للتقليد » بل 
للهرب منه ٠‏ نموذج أي موقف عراكي في مواجهته زائد » نموذج لا يمكن 
القول في مواجهته إلآ : "هل رأيت ما يفعل ؟ إِنّه يقوم بعكس ما يجب ." 

لكن لندع باسكوال دوارت يتكلم فهو مَنْ عنده أشياء مهمّة يحكيها 
لنا .. 


رسالة تعلن إرسال الأصل 


السيّد دون خواكين بارّرا لويّثْ مريدا . 

سيدي الكريم : 

اعذرني لأتّئي أرسل إليك هذه الرواية الطويلة » مرفقةٌ بهذه الرسالة 
الطويلة أيضاً بالنسبة لما تهدف إليه . لكن وبما أتك الوحيد الذي أحتفظ 
بعنوانه في ذاكرتي من بين أصدقاء خسوس غوئبالِث د لا رَيبا (غفز الله له 
كما لا بد أنه غفر لي) فإتّني أريد أن أوجّهها إليك لتخلّمّني منها ' فأنا 
يعذبني مجرد التفكير بأئني استطعت كتابتها » ولأتفادى رميها فى احظة 
كآبة . أراة الله أن ينعم علي بالكقير منها في هذه الأيام 2 ولأحرة بهذه 
الطريقة بعضّهم من تعلم ما لم أتعلم إلآ بعد أن فات الأوان . 

سأوضتّح قليلاً . بما أنه لا يخفى علي ٠‏ للأسفه ء أن في ذكراي من 

اللعنة أكر من أي شيء آخر » وأريد أن أريحج ‏ ما استطعت - ميري بهذا 
الاعتراف العلني , الذي ليس توبة قليلة » وجدتني أنزع إلى رواية شيء مما 
أذكر من حياتي . لم تكن ذاكرتي قط نقطة قوتي وأعرف أنّني رتّما دنسيت 
أشياء كثيرة بل ومهمة ٠‏ لكن ومع ذلك انكببت على رواية ذلك القسم الذي 


لم أبغ محوّةٌ من رأسي ولم تققاوم يدي خط على الورق » لأنّ هناك قسماً 
شعرت ٠‏ حين حاولت روايته » بغثيان شديد في روحي ٠‏ ففضلت السكوت 
عليه ونسيانه الآن . حين بدأت كتابة هذا النوع من المذكرات انتبهت جيّداً 
إلى أنّه لا بدت لحياتي ‏ موتي ٠‏ ليت الله يُسرّع به أن تنطوي على شير 
أستطيع روايته ؛هذا الموضوع الذي شغلني كثيراً وأستطيع أن أقسم لك 
بالقليل مما تبقى لي من حياة أنّني في أكغر من مناسبة ظننت نفسي أنهار 
حين لم يكن يسعفني ذكائي بالنقطة التي يجب أن أنهيها عندها . فكت أله 
من الأفغيل أن أبدأ وأترك النهاية إلى أن يشاء اللهٌ إيقاف يدي وهكذا 
فعلت ؛ واليوم حيث يبدو أتّني مللت من مئات الصفحات التي ملأتها 
بغرثراتي أتوقفه نهائياً عن متابعة الكتابة كي أترك لخيالك إعادة بنائها ‏ وهو 
ما لن يكون صعباً عليك ٠‏ لأتّني لا أظن أن أشياة كثيرةٌ جديدة ٠‏ بالتأكيد 
ستكون 5 قليلة » ستحدث لي بين هذه الجدران الأربعة . 

كانت تضايقني ٠‏ عند البدء بتحرير ما أرسله إليك ل أن كان 
يوجد من يعرف في ذلك التاريخ ما إذا كنت سأصل إلى نهاية روايتي أو أين 
علي أن أقطعها إذا لم أحسن قياس الوقت الذي استهلكته , وهذا اليقين بأن 
أعمالي ستّخط حتماً فوق أخاديد مقدّرة مسبقاً كان شيئاً يخرجني من 
عقلي . اليوم وأنا أقرب إلى الحياة الآخرة ٠‏ أجدتي أكثر تسليماً . أنعمَ الله 

ألاحظ بعض الراحة بعد أن رويت كل ما جرى لى » بل هناك لحظات 
يريد ضميري ذاته أن يخقّف من تأنيبه لي . ١‏ 

أثق بأنك ستعرفُ كيف تفهم ما لا أقوله بشكل أفضل لأتني لن 
أعرف . إنّني حزينٌ الآن لأتّني أخطأت الطريق : لكتني ما عدت أطلب عفواً 


في هذه الحياة . لماذا ؟ لأنّه رتَما كان من الأفضل أن يفعلوا بي ما قُدَرَ لي , 
وكان من المرجّح أتّني سأعود وأفعل ما فعلت إذا لم يفعلوا بي ذلك . لا 
أريد أن أطلب العفو لأن ما تعلمته من الحياة من سوء أكثر من اللازم 
وضعفي كبير في مقاومة الغريزة . فليكن ما كُتِبَ في كتاب السماوات ‏ 

تقَبّلْ »يا سيّد دون خواكين ؛ مع هذه الرزمة من الأوراق المكتوبة 
اعتذاري ٠‏ لأتّني توجّهت إليك ؛ وتقبّل الرجاء بالعفو الذي يبعث به إليك 
خادمك المتواضع وكأئه يبعث به إلى السيّد المسيح نقسه . 


باسكوال دوارتر 


نص الوصيّة المكتوبة بخط اليد والمقدمة من دون خواكين باررا لوبث» 
الذي؛ أوصى نظرا لموته دون عقب بأملاكه إلى راهبات الخدمة الداخلية. 


وصية : آمر بأنْ تُسلمَ رزمة الأوراق الموجودة في درج طاولة كتابتي , 
المحرّمة بالقتب والمعنوتة بالأحمر : "باسكوال دوارت؟ إلى النار دون أي 
تأخّر ودون أن تُقَرَأ » وذلك لمجافاتها ومعاداتها للأخلاق الحستة . ومع ذلك 
وإذا ما قرت العناية الإلهية دون تدخل من أحدر » بالوسائل المستتكرة » أن 
تنجو الرزمة المذكورة خلال ثمانية عشر شهرأ من المصير الذي أرغب فيه 
لها ٠‏ فإثني آمرٌ من يعثر عليها أن يحرّرها من التلف ويأخذها ملكتّة لنفسه 
ويتصرّف بها كما يشاء ما لم تتعارض مع مشيئتي . .. .. . 


* حرر فى مريدا (باداخوث) أثناء الاحتضار ء فى الحادي عشر من أيار من عام 15517 . 


إلى ذكرى البطريك الشهير خسوس غوتثالث دلا ريباء 
كونت تورّميخيًاء الذي حين اراد مؤلفٌ هذا المخطوط إرساله إفيه ناداه: 
" باسكواليّو" وابتسم. 


لست نبا ٠‏ يا سيّدي » مع أنّه لا تنقصني الأسباب لذلك . جميعنا : 
نحن الفائين ٠‏ لنا الجلد ذاته حين نولد ومع ذلك يسرّ القدرٌ أثناء تدرّجنا في 
العمر أن ينوعنا كما لو كنا من شمع ويقودنا في طرق مختلفة نحو النهاية 
ذاتها : الموت . من يؤمّر أن يسير في طريق الأزهار » ومن يؤمر أن يجرَّ 
في طريقه الأشواك والصبّار . أولئك يتمتعون بنظرة رزينة ويبتسمون على 
عبق سعادتهم بوجه بريء ٠‏ وهؤلاء الآخرون يعانون قسوة الشمس في 
السهول ويقطبون جباههم كالوحوش الضارية ليحموا أنفسهم . هناك فرق 
كبير بين أن يزيّن المرء جلده باللون الوردي والعطر وبين أن يزينه بالوشم 
الذي لن يستطيع أحد محوه.. 


وُلِدت منذ سنوات كثيرة ‏ على الأقل منذ خمس وخمسين سنة - في 
قرية على بعد فرسخين من ألمند رايخو ء قرية قابعة على طريق مستو وطويلٍ 
مثل يوم بلا خبز . مستو وطويل مثل الأيام - هو من الاستواء والطول بحيث 
لا تستطيع أنت ولحسن حظّك أن تتصوّره ‏ بالنسبة للمحكوم بالموت.. 


كانت قرية حارّة ومشمسة ء غنيّة كفاية بالزيتون والخنازير (عذراً لهذه 


الكلمة) ٠‏ بيوتها المدهونة ؛ بيضاء إلى حد أن عيني ما تزالان تؤلمائني 
كلّما تذكرتها ؛ ساحمُها المرصوفة كلها بالحجارة تتومتطها بحرتها الجميلة 
بأقنيتها الغلاث . كان قد مضى عدد من السئوات ٠‏ حين غادرت القرية . 
على انقطاع الماء عن التدفق من أفواهها ٠‏ ومع ذلك كم كائت تبدو لنا أنيقة! 
ورشيقة بنهايتها التي تصوّر طفلاً عارياً يمغطسه المتموّج في حاقته مثل 
أصداف الزامور . كانت تقوم في الساحة دار البلدية الكبيرة والمربّعة مثل 
صندوق تبغ ٠‏ يتوسّطها برج وفي البرج ساعة بيفباء مثل خبز القربان » 
متوقّفة دائماً على التاسعة وكأن القرية لا تحتاج لخدماتها بل لزينتها فقط . 
كان في القرية كما هو طبيعي بيوت جيّدة وأخرى سيّئة » وهي ٠‏ كما في كل 
شيء ء الأوفر ٠‏ وفيها بيت من طابقين » هو بيت دون خسوس ء الذي تسر 
النفس رؤيته بفناء استقباله المليء بالزليج والأصص . كان دون خيسوس 
دائماً نصيرأ كبيراً للنباتات » وكذلك أنا فقد أمرت الخادمة أن تولى 
الخبازى ٠‏ ورقيب الشمس والشخيل والنعتاع الحنان ' الذي يولى للأولاد » لأث 
العجوز كانت تمضي دائماً هائمة والمرشّ بيدها تسقي الأصص بدلال لا شك 
تشكرها عليه النباتات كما تدلٌ على ذلك نضارتها وخضرتها . كذلك كان 
بيت دون خسوس في الساحة , الشيء الغريب بالنسبة لرأسمال مالك لا 
يكترث بإنفاقه » ويختلف عن بقيّة البيوت بشيء واحد ٠‏ تتفوق به جميعها 
عليه » إضافة إلى كل الأشياء الجيّدة التي ذكرتها : بالواجهة ٠‏ التي تبدو 
بلون الحجر الطبيعي ٠‏ الذي يجعلها عادية وغير مبيّضة , مثل واجهة أفقر بيت 
هناك , لا يد أن عنده أسبايه . فوق الباب حجارة ترس ء عالية القيمة , 
بحسب ما يقولون ء تنتهي برأستي مقاتلين قديمَيْن ٠‏ بخوذتيهما وريشهما , 
واحدٌ ينظر إلى الشرق وآخر إلى الغرب وكأتهما يريدان أن يُمثْلا أتهما 
يراقبان من يمكن أن يأتي من هذا الجانب أو ذاك . خلف الساحة من جهة 


بيت دون خسوس قامت الكنيسة ببرجها الحجري وناقوسها الذي يطن 
بطريقة لا أستطيع قولها » لكن يخطر لي كما لو أتني أمتخط في تلك الزوايا... 
كان برج النواقيس بعلو برج الساعة وفي الصيف حين تأتي طيور اللقلق 
تعرف في أ برج أقامت في الصيف الماضي » اللقلق الأعرج , الذي قاوم 
شتائين ء كان من لقالق برج الكنيسة . حيث اضطرٌ أن يسقط وهو غض 
الريش ٠‏ خوفاً من الباشق . 

كان بيتي خارج القرية » على بعدر مئتي خطوة واسعة من آخر البيوت , 
ضيقاً ومن طابق واحد كما ينسجم مع حالتي ٠‏ لكتّني أحببته » بل وهتاك 
فترات شعرت فيها بالاعتزاز به . الحقيقة أن الشيء الوحيد المقبول فيه كان 
المطبخ ٠‏ وهو أوّل ما يقع عليه المرء حين يدخل فهو دائماً نظيف ومبيّض 
بإتقان » صحيح أن الأرض ترابية » لكتّها مرصوصة جيّداً بحصاها التي تشكل 
رسوماً لا تقل أهمية عن مطابخ كثيرة وضع فيها أصحابها حجارة كلسية 
بيضاء ضاربة للصفرة كي يشعروا بأنفسهم أكثر حداثة . كان الموقد واسعاً 


للذكرى مكتوية بالأزرق وصحون رسوم بعضها زرقاء أو برتقالية » ورُسِمَت 
على بعضها وجوه وعلى أخرى أزهار أو أسماء أو سمكة . كان عندئا على 
الجدران عدد من الأشياء : تقويم جميل جد ٠‏ يمثل قتاة تروّح بمروحة فوق 
زورق وفي الأسفل يقرأ بحروف تبدو مكتوبة بمسحوق الفضّة "مودستو 
رودريغِث ٠‏ مأكولات ناعمة" . مِريدا باداخوث (بطليوس) ٠‏ صورة صانع 
حلوى ببدلة احتفالية ملوئة وثلاث أو أربع صور ‏ بعضها صغير وبعضها عادي 
- ٠لا‏ أدري لِمّن تكون » فقد رأيتها دائماً في المكان ذاته ولم يخطر لي 
السؤال عنها قط . كذلك كان عندنا ساعة منبّهة معلّقة على الجدار » عملت 
دائماً لا لشيء ٠‏ لكن كما يأمر الله ء ومئبر بهدب ملوتة غرزت فيه دبابيس 


جميلة برؤوسها اليلورية الملونة . كان أثاث المطبخ قليلاً بقدر ماهو 
بسيط : ثلاث كراس ‏ واحد منها ناعم جداً ظهره وسيقانه من الخشب 
المحني . وقاعدته من الحصير ‏ وطاولة من خشب الصنئوبر بدرجها 
المعهود » منخفضية بالمقارنة مع الكراسي لكنها تقوم بوظيفتها . كنا نتعم 
في المطبخ : فهو في الصيف مريح ء رطب حين يُجِلْس مساء على حجر 
الموقد وتّفتح الأبواب على مصاريعها لأثئا لا نشعل الموقد ؛ ودافئ في 
الشتاء بجمره الذي يحتفظ بوهجه طوال الليل ؛ إذا ما اعتني به قليلاً . كنا 
نستظرف النظر إلى ظلالنئا على الجدار حين يكون هناك بعض اللهب! تروح 
وتغدو بطيئةٌ أحيائاً وأخرى قافزة وكأتها تلعب . أتذكر أنّها كانت تخيفني 
في طفولتي ؛ بل ما زالت تسري في قشعريرة ٠‏ حتى الآن وأنا كبير » حين 
أَتذْكَرُ ذلك الخوف . 

لا تستحق بقية البيت حتى أن توصف ء فهي من الابتذال يمكان . كان 
عندنا غرقتان أخريان , هذا إذا تَوَجَّب علينا أن نسميهما كذلك لأتهما 
مسكونتان لا لأيّ شىء آخر ء والإسطبل ٠‏ الذي أتساءل الآن » فى متاسبات 
كثيرة » لماذا نسميه كذلك وهو على ما هو عليه من الفراغ والإهمال . في 
واحدة من تلك الغرف كدت أنام أنا وزوجتي ٠‏ وفي الأخرى ينام والداي إلى 
أن شاء اللهُ » أو من يدري أي شيطان » . بقيت بعد ذلك فارغة 
دائماً تقريباً » في البداية لأنّه لم يكن هناك من يشغلها ؛ ثم وحين صار هناك 
مَنْ يمكن أن يشغلها لأته ففَلَ المطبح دائماً ‏ إذ لم تكن تنفخ فيه الريح , 
بالإضافة إلى أنّه أكثر إضاءة . فأختي تنام فيه دائماً » حين تأتي ؛ وطفلاي , 
حين كان لي طفلان : ينشدان إليه حال انفصالهما عن حضن أمّهِما . الحقيقة 
لم تكن الغرفتان جيّدتَي النظافة ولا حسنتي البناء ٠‏ لكن ليس إلى حد التذمر 
منهما . إذ يمكن العيش فيهما ء وهذا هو المهم . بمتأى عن غيوم عيد 


الميلاد وفي مأمن - وهو ما يستحقه المرء ‏ من اختناقات العذراء في آب . 
كان الإسطبل أسوأها » فهو كئيب ومظلم وجدرانه تشربت رائحة بهيمة 
نافقة » تصدرٌ عن الهوة التي تخآفها الجيف التي على الغربان أكلها... 

شيء غريب . لكن في فتوتي كانت تنتابني . إذا حرموني من تلك 
الرائحة » سكرةٌ تشبه سكرة الموت ؛ أتذكر تلك الرحلة إلى العاصمة لأجل 
القرعة العسكرية ؛ بقيت قلقاً النهارَ بكامله أتشمّم مثل كلب صيد . وحين 
ذهبت للنوم في النزل شممت بنطلوني الكتناني . كان دمي يسخن كل 
جسدي... أبعدت الوسادةً جانياً وأسئدت رأسي على بنطلوني المطوي كي 
أنام - نمت في تلك الليلة مثل حجر ١‏ 

كان عندنا في الإسطبل حمار صغير ٠‏ معقور وهزيل يساعدنا في 
العمل ٠‏ وخنزيران (عذراً) أو ثلاثة حين تكون الأمور حسنة ٠‏ وللحقيقة أقول 
لم يكن هذا يحدث دائماً . في القتسم الخلفي من البيت حوش أو تتوء » ليس 
كبيراً » لكنّه يفيدنا » فيه بئر اضطررنا مع الزمن لإغلاقه نظراً للمياه الآسنة 
التي صارت تنبع منه . ٠‏ 

كان يمر خلفَ الحوش جدولٌ تصف جاف أحياناً » ودائماً غير طافح , 
قذر وتتن الرائحة مغل قبيلة من الغجر . يمكن أن يؤخذ منه أنقليس جميل : 
كما كنت أفعل للتسلية في بعض المساءات قتلاً لوقت ؛ وزوجتي الظريفة , 
على الرغم من كل شيء » تقول لي : إن الأنقليس مكتنز لأنّه يأكل ما أكله 
دون خسوس . لكن في اليوم التالي حين كان يخطر لي الصيد أقضي 
الساعات دون أن أحس بها وحين يرن جرس الوقت لجمع عدتي غالياً ما 
يكون قد حل الليل » وبدأت ألمندرالخو تشعل أضواءها الكهربائية هناك في 
البعيد ٠‏ مثل سلحفاة منخفضة وسمينة . مثل أفعى متلوية تخاف الانفصال 


عن الأرض . وسكاتُها يجهلون بالتأكيد أنّني أصيد وأنظر في تلك اللحظة 
كيف تشتعل أنوارٌ بيوتهم ٠‏ بل وأتخيّل أيضياً كيف أن الكثيرين منهم يقولون 
أشياء أتصوّرها ٠‏ أو يتكلمون عن أشياء تخطر لي . سكان المدن يعيشون 
وظهورهم إلى الحقيقة ء لا يخطر لهم في الغالب أنّه على بعد فرسخين منهم , 
ووسط السهب يوجِدٌ فلاح يشغل نفسه بالتفكير بهم بينما يحني سنارته , 
يأخذ عن الأرض سلّة صغصاف فيها ستة أو سبعة أنقليسات . 

ومع ذلك بدا لي دائماً أنّ صيد السمك تسليةٌ غير مناسبة تماماً 
للرجال ٠‏ لذلك خصصت فى أكثر الأحيان أوقات فراغى للصيد البري . 
استهرت في القرية بأتّني لا أمارسه بشكل سيئ تماماً , وإذا ما تركت 
القراسة جاب علب أن أقول يضرتحة إن بن يغنول هذا عني لم يكن يعادب 
الحق . كان عندي كلبة لصيد الحجل ‏ الشرارة - نصف سافلة ونصف 
شجاعة , لكتها تثفاهم معي جيّداً . أذهب معها في كثير من الصباحات إلى 
البيركة . على بعد فرسخ ونصف من القرية باتجاه خط البرتغال » ولا نعود 
خاليّى الوفاض إلى البيت مطلقاً . عند العودة كانت تتقدمنى وتنتظرنى دائماً 
يعات المفرق ‏ كان هناك حجر دائري أفطس مثل كرسي منخنض أحتفظ 
عنه » كما عن أي شخص » بذكرى لطيفة ؛ أو بالأحرى أفضل من ذ كرى أي 
شخص... كان عريضاً وغائراً قليلاً » أجلس عليه فتنزلق خلفيتي (عذراً) قليلاً 
وأرتاح إلى حة أتّني أحزنٌ لأن علي أن أغادره . كنت أقضي برهة طويلة 
جالساً على حجر المفرق » أصغر والبندقيّة بين ساقي » أنظر إلى ما يجب أن 
أراه » أدخّْن لفافاتي ٠‏ بيئما الكلبة تجلس أمامى فوق ساقيها الخلفيتين تنظر 
إليَّ برأسها المائل جانباً وعينيها الكستنائتين واليقظتين تماماً , أكلمها 
فترقعٌ أذنيها قليلاً وكأئها تريد أن تَفْهَمَني بشكل أفضل » أسكت فتستغل 
الفرصة لتجري قليلاً خلف الجنادب أو : ببساطة ٠‏ لتبيّل من وضعيتها . كنت 


ألتفت حين أغادرٌ إلى الحجر دائماً ٠‏ كأئني أودعه . حدث ذات يوم أن 
شعرت بها حزينة جداً لمغادرتي فما كان مني إلآ أن عدت القهقرى وجلست 
من جديد... فعادت لتجلسَ امام تنظرَ إلى » الآن اتتبهت إلى أنّه كان لها 
نظرة راهب مُعرّف . سابرة وباردة كنظرة الوشق كما يقولون... فسرت 
قشعريرةٌ في كامل جسدي , مثل تيّار يجهد بالخروج مني عبر ذراعيّ . 
كانت لفافتي قد انطفأت والبندقيّة ذات السبطانة الواحدة استسلمت ببطه 
للدغدغة بين ساقي والكلبة ما زالت تمعن النظر في ٠‏ كأنها لم ترني من قبل 
قط ء كأئها ستخطّئني بشيء ما بين لحظة وأخرى فتسحّن نظرثها الدمّ في 
عروقي إلى حد أتّني كنت أرى اللحظة التي سأستسلم فيها , كان الوقت 
حازاً » والحرّ مريعاً وعيناي هيمنت عليهما نظرة الحيوان مثل مسمار... 

أخذت البندقيّة وأطلقت النار » عدت ولقّمتها ء عدت وأطلقت النار . 
شيئاً فشيئاً راح دم الكلبة ينتشر على الأرضٍ قاتماً ولزجأً . 


الذكريات التي أحتفظ بها عن طفولتي ليست جيّدة تماماً . كان والدي 
برتغالياً ويُدعى إستبان دوارت دينيث » في الأربعين من عمره : طويلاً 
وبديناً مثل جبل ٠‏ بينما أنا طفل . كان لوته مُحمّصاً وله شارب أسود متهدل 
إلى الأسفل . بينما كان في شبابه بحسب ما يقولون ينشد إلى الأعلى . 
لكنّه ومنذ أن دخل السجن تخربت طلعته وارتخى شاربه » وتهدل إلى 
الأسفل بحيث كان عليه أن يحمله إلى القبر . كنت أكن له كثيراً من الاحترام 
وغير قليل من الخوف ٠‏ أتحاشاه ما استطعت ذلك وأتفادى لقاءه » كان خشناً 
وفظاً لا يمسمح لأحدر بأن يعاكّسة في شيء ء النزوة التي احترمتٌها لشدة 
حذري منه . فحين يهتاج . وهو ما كان يحدث أكثر من اللازم » 
يصفعنا :لأيِ سيب كان » أنا وأمّي صفعاً مبرّحاً » تحاول أَمَّي أن ترذه إليه 


يها 


لردعه ٠‏ أمَا أنا فلا يبقى أمامي نظراً لعبغر سني إلا الاستسلام . الحم بغر 
فى مثل هذه السن الصغيرة! 

لم أجرؤ قط على سؤاله أو سؤالها منذ متى سجنوه ٠‏ لأنّني فكّرت أن 
من الأكثر حكمة ألآ أحشر نفسي في الرقص , فهما كانا يرقصان من تلقاء 
تفسيهما وأكثر من اللازم : طبعاً لم أكن بحاجة للسؤال عن شيء ء دائما 


هناك من يتطوّع لذلك » خاصّة في القرى قليلة السكان ٠‏ فهناك من لم يملك 
الوقت ليأتى ويحكي لي كلّ شيء . احتفظوا به لأنّه مهرب ٠‏ يبدو أتّها كانت 
مهنته لسنوات طويلة » لكن وبما أنّ الجرة التي تذهب كثيراً إلى النبع تنتهي 
إلى الكسر ء ولا يوجد مهنة لا تفلس ء فلم يكن هناك حاجة للسرعة أو 
العمل . إذ جاء يوم ء ربّما حين لم يكن يفكر بالأمر - فالعقة هي التي تُضِيّمٌ 
الشجعان . لحق به رجال مكافحة التهريب » اكتشفوا البضاعة المهريبة 
وأرسلوه إلى السجن . يجب أن يكون قد مرَّ على كل هذا زمن طويل ؛ قأنا 
لا أتذكر شيئاً , ربّما لم أكن قد وُلِدن بعد . 

القوام ؛ طويلة وضامرة لا تبدو في صِحَّة جِيّدة . على العكس كانت 
بشرتها ضاربة إلى الصفرة وخداها غائرين وكلّ مظهرها يدل على أنّها 
مصابة بالسل أو أنّها غير بعيدة عن ذلك » كما كانت منقيضة وعتيفة 
ومزاجها مفتوح على جميع الشياطين ثح الكلام الذي يخرج من فمها , 
غفر الله لها لأتها كانت تجدف بأدقع الأشياء في أيّة لحظة ولأوهن 
الأسباب ٠‏ ترتدي الحداد دائماً وودها للماء قليل ؛ قليل إلى حد أنّني إذا 
أردت أن أقول الحقيقة » قلت إِنّني لم أرها تغتسل إلا فى مناسبة واحدة , 
ناداها ما فيها ها والدي سكيرة ' وأرادت 1 تبرهن | له 4 لا تخاف الماء . 
ا زوجها 50 إلى الحانئة لشراء 0 تخبّئها تحت السرير كيلا 
مررهيها ولدييه ولما شارك فنااب عن باز كدكيها وقد مد 
تجمعه في قرص غير كبير فوق رأسها ؛ تظهر حول فمها ندب أو علامات 
صعيرة 0 ا ا اا أنتها تنيجة بغور خبيثة أصابتها في 
شبابها ؛ تستعيد في الصيف الحياة أخنانا :زفبعد إليها اللون وتنتهي 


لتشكل بقوراً من الصديد يتكفّل الخريف بقتلها والشتاء بمحوها . 

كانت العلاقة بين والديّ سيّئةٌ » فإضافة إلى قلّة تربيتهما لم يكن 
عندهما من الفضاتل إلا ما ندر ولا قناعة بما يأمر الله النتقائص التى من 
المؤسف أنّه كان علي أن أرثها - هذا ما جعلهما لا يفكران إلا قليلاً بالمبادئ 
ولجم الغرائز ٠‏ وهو ما جَعلُ أي دافع » مهما كان صغيراً » كافياً لإطلاق العنان 
للعاصفة التي تمتد بعد ذلك أياماً وأياماً دون أن تظهر لها نهاية . لم أكن 
بشكل عامٌ أتبنى موقف أي منهما ٠‏ لأنّني إذا أردت قول الحقيقة كان سيّان 
عندي أن يكون الرابيح هو أو هي . كنت أفرح أحياناً لأنّ أبي هو الذي يتلقى 
الصفعات وأخرى لأنّها أَمَي ٠‏ لكتني لم أعمل من هذا قضية قط . 

لم تكن أْمَي تعرف القراءة ولا الكتابة » بعكس أبي ٠‏ الذي كان جد 
فخور بذلك إلى حد أنه واجهها به كل اثنين وكل ثلاثاء وباستمرار وإن لم 
يكن هناك مبرّر » عادة ما كان يناديها بالجاهلة » الشتيمة الخطيرة بالنسبة 
لأمى » التى تتحوّل إلى بارود . كان والدي يأتى أحيائاً حاملاً ورقةٌ فى يده » 
وكم ونا ألا يحدث ذلك » يُجلسنا نحن الاثنين في المطبخ ويكرا لين 
الأخبار ٠‏ تأتى بعدها التعليقات فأيدأ أرتجف لأن تلك التعليقات شَكّلت دائماً 
البداية لمشاجرة ما . كانت أميّ تقول لتغيظه إن الورقة لا تحتوي على شيء 
مما يقرأ وكل ما يقرؤه من بنات أفكاره » فيخرجه سماعه هذا منها من 
عقله ٠‏ يصرح كالمجنون ٠‏ يناديها جاهلة وساحرة وتنتهي دائماً للقول بأعلى 
صوتها إنّه لو عرف قول تلك الأشياء ما خطر له أن يتزوج منها . وتبدأ 
الكارثة . فتناديه بالبائس والشعرائيّ وتعيّره بالجائع واليرتغاليَ فيسحب 
زناره ويضربها كما لو أَنَّهُ ينتظر سماع تلك الكلمة منها . يلاحقها دائراً 
حول المطبخ حتى تكل : كان يصيبني في البداية هذه الضربة من الزنار أو 


تلك لكتّني حين خبرت الأمر تعلمت أن الطريقة الوحيدة لتجتّب البلل هو 
عدم التعرّض للمطر » وحين أرى أن الأمور بيدأت تأخذ وجهها السيئ كنث 
أتركهما وحيدين وأرحل... 

الحقيقة أنّه لم يكن في حياة أسرتي الكثير من المتعة ء لكن وبما أن 
الخيار لم يكن لنا وكا محكومين منذ البداية ‏ بل وقبل ولادتنا ‏ بأن يكون 
بعفمّنا في هذا الجانب وبعضبنا الآخر في ذاك » فقد حاولت أن أكتفي بما 
أصابني ٠‏ لأتها الوسيلة الوحيدة لعدم الوقوع في اليأس . في طفولتي ٠‏ وهي 
المرحلة التى تكون فيها إرادة الإنسان أكثر مطاوعة ٠‏ أرسلوني لفترة قصيرة 
إلى المدرسة ؛ كان والدي يقول إن النضال من أجل الحياة قاس جد وعلى 
الإنسان أن يستعد لمواجهتها بالسلاح الوحيد الذي يمكنئا من السيطرة 
عليها . سلاح الذكاء . يقول لي كلّ هذا دفعة واحدة » كما لو أنّه تعلّمه : 
فيبدو لى كما لو أن صوته أكثر رزانة » بل يُدرك نبرة لا يطولها الشك... 
بعدها يننجر بالضحك المهووس وينتهي إلى القول بما يشبه الحتان : 

لا تبال ء أيها الفتى! فأنا أدخل الشيخوخة . 

يبقى بعدها متفكرأ ويكرر بصوت منخفض مرة ثم أخرى 

أدخلٌ الشيخوخة!... أدخل الشيخوخة!... 

عدي في المدرنة لينم لاي . والدي الذي كان » كما قلت ؛ ذا 
ماج عد عنيفي وتسلّطياً في بعض الأمور » كان معيفاً وجباتاً في أخرى » عامة 
ما لاحظت أنه لا يُطبّق مزاجه إلا فى المسائل الصغيرة التافهة , لأنّه نادراً ما 
يتوقف عند الأمور المهمة لا أدري أخوفاً أم لسبب آخر . لم تكن أمّي 
تريدني أن أذهب إلى المدرسة . وكانت في كلّ فرصة تتاح لها » بل ودون 
أن يكون هناك فرصة تقول لي إن بقائي فى الحياة فقيراً لا يستحق أن أتعلّم 


شيئاً . إصابةٌ في أرضٍ صالحة ٠‏ فأنا أيضاً لم يغرني حضور الدروس وهكذا 
استطعنا بالتعاون بين الاثئنين وبمساعدة الزمن إقناع والدي بقبول تركي 
الدراسة . كنت قد أصبحت أعرف القراءة والكتابة » الجمعَ والطرح » وفي 
الحقيقة أصبح عندي ما يكفي لتدبّر أمري . حين تركتٌ المدرسة كنت في 
الشانية عشرة من عمري . لكن على رسلك . فكلّ شيم يتطلّب نظامه 
والاستيقاظ المبكر لا يعجّل ببزوغ الفجر . 

كنت صغير السن حين جاءت أختى روساريو . أحتفظ من تلك الفترة 
بذكرى ضبابية وباهتة » ولا أدري إلى أي حدة سأروي بأمائة ما حدث ٠‏ ومع 
ذلك سأحاول ذلك وأنا أقكّر بأنّه إذا كان من الممكن لرواية أن تقع في عدم 
الدقة فإتها تبقى أقرب إلى الواقع من التصورات التي تستطيع أن تتصورها 
دون قياس . أتذكر أن المساء الذي ولدت فيه روساريو كان حارا » يجب أن 
يكون في تموز أو آب ؛ والريف هادئا وجاقاً والزيزان كأتها تريد أن تَبْرِدَ 
عظام الأرض بميبردها ‏ والناس واليهائم قد انزووا » بينما الشمس' هناك في 
الأعالي سيّدة الجميع ٠‏ تنير كلّ شيء وتحرق كل شيء . كانت مخاضات أَمَي 
دائماً صعبة ومؤلمة جدأ ‏ وهي نصف عقيم وجافة قليلاً والألم عندها أكبر من 
قواها . وبما أنّ المسكينة لم تكن نموذجاً للفضائل ولا للكرامة ولا تعرف 
كيف تعاني وتصمت ٠‏ مثلي , فإِنّها تحل كل شيء بالصراخ . كان قد مضى 
عليها عدّة ساعات وهي تصرح حين جاءت روسالريو ٠‏ لأتها - لطامّة الشقاء 
- بطينة المخاض . وقد قال المثل : المرأة ذات المخاض البطيء ولها 
شارب... (لن أكتب القسم الثاني نظراً لعلوَ مقام من توجّه إليه هذه الأسطر) . 
كانت تولد أمي امرأة من القرية »هي السيّدة إنغرائيا » ساكنة التل , 
المتخصّصبة بالجنائز والتوليد ٠‏ غامضة ونصف ساحرة » حملت معها بعض 
الخلائط التي تضعها على بطن أمَي لتخقف من آلامها لكن وبما أنّ هذه 


تستمر بالصراخ »بمرهم ودونه » حتى ينقطع نفسها .لم يخطر للسيدة 
إنغراثيا أن تعيبها بغير أنّها عديمة الإيمان ومسيحية سيئة » ويما أن صياح 
أمَى في تلك اللحظات كان يتفاقم مثل الريح الشديدة تساءلت ما إذا لم تكن 
فعلاً مسكونة بالشياطين . لم يدم شكّي طويلاً , لأنّه سرعان ما انجلى الأمر 
وتبين أن سبب تلك الأصوات غير المعهودة هي أختي الجديدة . 

كان قد مغضى على والدي برهة طويلة وهو يسير يخطوات كبيرة 
المطبخ . وحين وُلِدت روساريو اقترب من سرير أمَّي وراح يقول لها دون أ 
اعتبار للظرف : أقاقة وقحبة ويضربها بزناره إلى حد أنّني ما زلت أستغرب 
أنه لم يمسحقها حيّة . ذهب بعدها ولم يعد إلا بعد يومين طويلين . عاد 
سكران مثل زق » اقترب من سرير أمَي وقبّلها ٠‏ تركته أمّي يقبّلها... بعدها 
ذهب ليتام في الإسطبل . 


005 أ 


عملوا لروساريو سريراً من صتدوق ليس شديد العمق » نثروا فيه 
وسادة كاملة من الوبر وأبقوها هناك على حاقة سرير أمَي ٠‏ ملفوفة بأسيرة 
من القطن وغطوها بشكل جعلني أفكّر مرات كثيرة بأنهم سينتهون إلى 
خنقها . لا أدري لماذا خطر لى حتى تلك الفترة أن أتصور أن الأطفال 
الصغار بِيغن كالحليب » ما أتذ كر ه هو الانطباع السيئ الذي أحدثته عندي 
خضي حين رأيتها دبقةٌ ومحمرة مثل سرطان مسلوق وعلى رأسها زغب 
غريب كالزرزور أو الأفراخ في العشّ » راحت تفقده مع مرور الشهور 
ويداها مشدودتان وصافيتان تثير رؤيتهما التقزّر . وحين فكوا الأربطة بعد 
ثلاثة أو أربعة أيَام من ولادتها , لأتّهم رأوا ضرورة تنظيفها قليلاً . 
استطعت أن أتمقن فيها قليلاً وأعرف كيف هي بل وأستطيع القول إِنّها لم 
تسبّب لي التقرّز الذي سببته لي في المرة الأولى » فلونها تنقى وعيناها - 
اللتان ل اتعحينا بعد ب بدتا وكأنهما تريدان تحريك الأهداب : ويداها 
لاتنا . نظّفتها السيدة إنغراثيا ٠‏ التي قد لا تستطيع أن تكون شيئاً آخر 
غير أنّها عون للبؤساء فعلاً » جيّداً بماء الحصالّبان » لقتها من جديد 
بسيور خرجت أقل تلطخاً ورمت جانباً بتلك التي لم تتمكن من معالجتها 


جيداً لغسلها . تركت الطفلة من الرضى بحيث أنّها بقيت ساعات متواصلة 
نائمة ٠‏ وما كان لأحد أن يفكّر ‏ نظراً للصمت في بيتنا - أن عندنا 
ولادة . كان والدي يجلس على الأرض بجانب الصندوق ٠‏ يمضي الوقت 
وهو ينظر إلى الابينة بوجه عاشق كما كانت تقول السيّدة إنفرائيا . مما 
جعلنى أنسى نظامه الحقيقي ا ٠‏ يقوم بجولة في القرية . 
لنلقاه » في الوقت الذي لا يخطر ببالنا وفي أقل الساعات توقعاً » هناك 
بجانب الصندوق بوجه طرياٌ ونظرة هي من التواضع بحيث أن أي شخص 
يراه ولا يعرفه يظن نفسه أمام القدديس روك . 

ترعرعت روساريو واهنةٌ وهزيلة دائماً ‏ فالحياة التي كان باستطاعتها 
أن تستمدها من ثدبي أمَي الفارغين قليلة! ‏ كانت أيامها الأولى من الصعوبة 
بحيث أنها أوشكت في أكثر من مناسبة على الرحيل . كان والدي يمضي قلقاً 
وهو يرى ابنته لا تنقادم وبما أنه كان يحل كلّ شيء بسكب المزيد من 
النبيذ في حلقومه ٠‏ فقد اضطررئا ء أنا وأمّى ٠‏ أن نقضى فترة هى من السوء 
بحيث أنّنا صرنا نتوق للماضي الذي بدا لنا في غاية القسوة لأننا لم ذكن قد 
عرفنا الأسوأ منه . إنّها ألغاز طبيعة الكائنات البشرية التى تمل ما عندها 
اتشتاة ق إليه فيما بعد . أمي التي ساءت صحّتها أكثر مما قبل الولادة » كانت 
ترقع بعض قطع القماش المستقلة وترفسني , على الرغم من أنّه لم يكن من 
السهل عليها الإمساك بي ٠‏ برأس قدمها حين تتعقّر بي حتى أنّها أحياناً 
نقّرت الدمَ من مؤخَرتي (بالعذر منكم) أو تترك علامة على أضلاعي » التي 
تبدو كما لو أنّهم كووها بحديد دمغ الحيوانات . 

وشيئاً فشيئاً راحت الطفلة تتعافى وتكتسب قوة بتناولها حساء تبيذ 
أحمر وصفوه لأمّي . وبما أن استيقاظها كان طبيعيّاً والزمن لا يمر عبغاً ؛ 


صحيحٌ أنها تأخّرت في المشي إلا أنها انفجرت بالكلام » وهي ما زالت بغّة 
للغاية . بسهولة وطلاقة أدهشتنا جميعاً بملاحتها . 

مر الزمن الذي يتشابه فيه جميع الأطفال . كبرت روساريو وأوشكت أن 
تصبح فتاة .وما أن استرعت انتباهنا حتى وجدنا أنّها أكثر حصافة من ضب , 
وبما أنّه لم يخطر لأحد في أسرتنا أن يستخدم مخَّهُ للهدف الذي وُجد لأجله 
فسرعان ما أصبحت الصغيرة ملكة البيت وسيّرتنا باستقامة أكبر من 
القضيب . لو كانت الطيبة من طبيعتها الفطرية لاستطاعت أن تقوم بأعمال 
عظيمة وبما أنّه من المعروف أن الله لم يبغ أن يمير أيَا منا بنزعة الخير فقد 
ساق مجراها باتجاه أمور أخرى ٠‏ وإذا لم تكن غبيّة فسرعان ما اتتبهتا إلى 
إِنّه كان أفضل لها لو كانت كذلك ٠‏ فهي صالحة لكل شيء ٠‏ إلا الأشياء 
الحسنة » فهي تسرقك بملاحة وخفّة غجرية عجوز ٠‏ هوت الشرب في عرّ 
صباها ء عملت قوادة لأهواء العجوز , وبما أنّه ما من أحدر اهتمَ بتقويمها 
وتوجيه مسارها نحو الخير ٠‏ فقد مضت من سيئ إلى أسوأ » إلى أن جرفت 
ذات يوم وعمرها أربعة عشر عاماً القليل ذا القيمة في خصّنا ورحلت إلى 
تروخيليو : إلى بيت لا إلبيرا . وبالفعل خلف رحيلها ما يمكنك أن تتصوره . 
والدي ألقى باللائمة على أمّي وأمي ألقت باللائمة على أبي . ظهر غياب 
زوقاريق أكقرما ظير وى مسحب أبن ؛ لأنه إذا كان فى الماضى بوجودها لا 
يغير الشغب إلا في غيابها أصبحت ٠‏ ونظراً لقيابها الدائم وعدم وجودها 
أمامه , أَيَةٌ ساعة وأ مكان مناسباً لإقامة الدنيا وإقعادها . شىء غريب أنّها 
كانت الوحيدة بالنسبة لوالدي الذي لا يجاريه إلا القليلون بالعناد والقسوة , 
التي يوليها أذناً صاغية ٠‏ تكفي نظرة من روساريو لتهدئ من غضيه ء 
ومجرّد حضورها وفِّرَ ضربات مهمّة في أكثر من مناسبة . من كان يظنٌّ أن 
ذلك الرجل الفبخم سيسيطر عليه مخلوق بض! 


قضت في تروخيليو خمسة أشهر . حتى أعادتها بعضْ الحمّيات إلى 
و ل ا تر اليه 
كانت من النوع الخبيث قربتها من القبر الذي ونظراً لعمل أبي ‏ صحيح 
أنه كان سكيراً وعربيداً ا يأمر الله - 
قدّس وجُهّر لعلّهم يحتاجون إليه للقيام بالرحلة الأخيرة . كان للمرض مثل 
كلّ شيء تقلباته ٠‏ فالأيام التي تنتعش ش فيها تليها ليال تَتَيَمّن أتها ستذهب 
من بين أيدينا . كان مزاج والديّ كنيباً وأنا لا أحتفظ من السلام في تلك 
الأيَام إلا بالشهور التي مرت دون أن يُسمع الضرب بين تلك الجدران » 
لقد كان ذلك الزوج من العجائز في غاية الكآبة!... كانت الجارات يحملن 
غرفهن كلها على ظهورهن ليصفن لها الأعشاب ء لكن وبما أن أكثرهن 
يقينا عندئا هي إنغراثيا ٠‏ فقد اضطررنا للجوء إليها وإلى نصائحها بحثا عن 
شفائها ء يعلم الله أن العلاج الذي وصفته لها كان معقداً ٠‏ لكن وبما أنّها 
وضعت فيه حواستها الخمس . خاصة وقد بدا أنه يعيد لها العافية وإن 
اضطررنا لتجريته ببطء . وكما يقول المثل : العشب الغبارَ لا يموت أبداً 
ودون أن أعني أن روساريو كانت سيئة (لكتني أيضاً لا أضع يدي في النار 
وأجزم أتها حسنة) الصحيح هو أنّها وبعد تناول المغلي الذي نصحتها به 
إنغراثيا لم يبق غير اتنتظار انقضاء الوقت كي تستعيد عافيتها ومعها وجاهة 
طلعتها وتغبارتها . 

ما إن تحستنت وعادت الفرحة مرة أخرى إلى والدي , اللذين لم يتفقا 
على شيء إلآ على انشغالهما بالابنة » حتى عادت المكارة إلى قرصنتها » 
لتملاً كيسها بتوفيرات الأب , وأقلعت طائرة دون أي احترام » كما لو على 
الطريقة الفرنسية ورحلت ٠‏ في هذه المرة سالكة الطريق إلى ألمئدردالخو . 
حيث توقفت في بيت نييبس لا مادريلنيا ٠»‏ صحيح ٠‏ أو هكذا أعتقد ١‏ أنها 


مهما بلغت نذالتها دائما يبقى عندها شيء من حرارة طيبة » لأنّ روساريو لم 
ترمنا قط في النسيان الكلّي » فرمتنا ذات مرة ‏ في أيام قديسينا أو عيد 
الميلاد - بصدارة وإن كانت ضيقة تماماً وتتلقاها كإزار لبطن شبعان » إلا 
أتها تمتلك فضيلتها » وإن كانت ذات بهرج أكثر من اللازم بالنسبة لمن 
عليه أن يرتديها للقداس , فهي أيضاً لم يظهر عليها أتّها تعيش وفرة . يبدو 
أنها تعرّفت في ألمئدرالخو على الرجل الذي سيودي بها إلى الإفلاس » ليس 
إفلاس الشرف » فهو لا بد كذلك انذاك » بل إفلاس الجيب ٠‏ الذي كان 
الشيء الوحيد الذي تتطلع إليه بعد أن فقدت الآخر . كان الوغد يُدعى بّاكو 
لوبت ويُعرّف باسمه السيّئ الممطوط . علي الاعتراف بأنّه كان فتى وسيم 
وإن لم يكن ذا نظرة سديدة ٠‏ لأنّه ونظراً لأن مكان إحدى عينيه » حيث 
وحده الله يعلم في أيّة مأثئرة فقد الأصلية » يوجد واحدة من بلور ٠‏ فنظرته 
مضثلة ‏ تملّل أكثر الناس دهاء » كان طويلاً » نصف أشقر ء رشيق القدّ 
ويمضي بخط مستقيم بحيث أن من سمّاه الممطوط لم يخطئ . ولم يكن 
عنده من شيء أفغبل من وجهه . لأنّه ونظراً لأنّ النساء البلهاوات جداً 
يُعلَتَه » فقد فضّل الرجل ألا يعمل » الأمر الذي بدا لي سيئاً » لا أدري ما إذا 
كان بفعل أنّني لم أملك فرصة ممارسته . بحسب ما يحكون مرّ زمن عَملٌَ 
فيه مصارع عجول في ساحات مصارعة الثيران الأندلسية وأنا لا أدري ما إذا 
كان علي أن أصدق هذا ؛ لأته لم يبد لي رجلاً شجاعاً إلآ مع النساء » لكن 
ويما أن هؤلاء وبينهن أختى يصدقنه تماماً ققد عاش الحياة بعرضها ٠‏ لأتك 
تعرف كم تمئح النساء من قيمة لمصارعي الثيران . تعثرت به ء ذات مرة 
مضبيت فيها بحثاً عن صيد الحجل , طائفاً حول مزرعة لوس خارالِس' ‏ العائدة 
للسيّد خسوس . ء وكان قد خرج من المندرالخو مسافة خمسمئة خطوة 
في الجبل ليستنشق الهواء ء كان أنيقاً بطقمه القهوي وقبّعته وخيزرانته في 


ه. حيًا كل منا الآخر . وبما أن الوغد رأى أتّني لا أسأله عن أختي ٠‏ أراد 
وضعنا يدينا الواحدة فوق الأخرى : كي يمضي كل في سبيله » سأل وكأته 


+ 


غير راغب : 

- وروساريو ؟ 

- أنت تعرف... 

أنا ؟ 

يا رجل! إذا كنت أنت لا تعرف..! 

- ولماذا على أن أعرف ؟ 

قال ذلك بجديّة تجعل أي شخص يراه يقول إنّه لم يكذب في حياته 
قط . كان يزعجنى التحدث معه عن روساريو » وها أنت ترى كيف هى 
الأمور . ١ ١‏ 

كان الرجل يضرب بخيزراتته ضربات خفيفة على عُشيبات الزعتر . 

صحيح » كي تعرف! حسن! ألم تكن تريد أن تعرف ؟ 

- انظر »يا ممطوط!... انظرْ » يا ممطوط! أنا رجل حقيقئ ولا تهمنى 
الكلمات! لا تغوني! لا تغوني!.. ١ ١‏ 

5 ولماذا سأغويك » إذا لم يكن عندك شيء ؟ لماذا تريد أن تغرف 
عن روساريو ؟ وما علاقتك بروساريو ؟ أختك ؟ طيّب وماذا ؟ أيضاً هي 
خطيبتي . إذا كان هذا ما تريده . 

كان ينتصر علي بالكلام » لكتّني أقسم لك بأمواتي أنّنا لو توصّلنا إلى 
استخدام الأيدي لقتلته قبل أن يمس شعرة في . أردت أن أبرد نفسي لأتني 


أعرف طبيعتي ٠‏ ثم إِنّه ليس مستحسناً في لقاء رجل برجل أن يكون في يد 
واحدر بندقية والآخر دوئها . 

- أنظر ء يا ممطوط ء خيرٌ لنا أن نسكت! هى خطيبتك ؟ حسن لتكن١‏ 
وأنا ما همّني ؟ ١‏ 

ضحك الممطوط ٠‏ بدا وكأنّه يريد أن يشاجر . 

- هل تدري ماذا أقول لك ؟ 

ماذا ؟ 

- لو كنت أنت خطيب أختي لقتلتك . 

يعلم الله أن سكوتي في ذلك اليوم كلفني صحتي » لكتني لم أبغ تلقينه 
درساً .لا أدري لماذا حدث ذلك . استغريت أن يكلمنى بهذه الطريقة . ما 
من أحد في القرية كان ليجرأ على أن يقول لي تصقن ما قال . 

وإذا صادفتك في يوم آخر تحوم حولي سأقتلك في ساحة المعرض . 

- هذا تبجح كبير! 

وطعتاً! 

انظر ء يا ممطوط!... انظرْ » يا ممطوط!... 


انغرزت في خصري في ذلك اليوم شوكة ما تزال موجودة فيه حتى الآن . 

أمَا لماذا لم أقتلعها في تلك اللحظة فهذا ما لا أعرفه حتى الآن... مرّ زمن 
وجاءت أختي لتقضي فترة أخرى بيننا لتنعافى من حميات أخرى : حكت لي 
إلى أين اتتهت تلك الكلمات . فحين وصل الممطوط في تلك الليلة إلى بيت 
نييبس ليرى روساريو ناداها جانباً . ' 


- وأنّهِ ما إن يسمع صوتاً حتى يختبئ مع الأرائب ؟ 
علي ٠‏ وكانت المشاجرة الوحيدة التى خسرتها لأنّنى لم أمض إلى مجالي . 
انظري ٠‏ يا حمامة » دعينا نتكلّم عن شىء آخر . ماذا هناك ؟ 
- ثمانية بيزيتات . 
ققط ؟ 
فقط . ماذا تريد ؟ فالأيام سيئقا... 
انهال الممطوط على وجهها بالخيزرانة حتى تعب . 


- هل تدرين أن لك أخا لا هو أحّ ولا هو شيء ؟ 


استحلفتني أختي بصحنها أن أبقى في القرية . 
كان كما لو أنّ شوكة الخاصرة تحرّكت . أمّا لماذا لم أقتلعها في تلك 


اللحظة فهذا ما لا أعرفه حتى الآن... 


ستعرف كيف تعذرني على قلة الترتيب في الحكاية : فمتابعتي للشخص 
بدل الزمن تجعلني أمضي قافزاً من البداية إلى النهاية ومن النهاية إلى 
البداية » مغل جرادة بحر مضروبة » لكن الذي يحدث هو أنّها » بطريةة ما » 
ليست كذلك » ويمكنني أن أمضي بها إما لأتها تخرج معي متفرقة وكما ترد 
إلى رأسي دون أن أتوقف عند بنائها كرواية ٠‏ وإمًا لأتها قد لا تخرج معي 

يقة أخرى ٠‏ فأنا دائماً على حاقة الخطر الذي ينتابني حين أبدأ أتكّلم 
وأتكلم حتى أشعر فجأة كأنئي مختوق وفاتر فلا أعرف من أين أخرج . 

كانت السنوات تمر علينا كما تمر على الجميع ٠‏ والحياة في بيتي 
تمضي في المسالك ذاتها دائماً » وإذا ما رفضمت الاختراع فالأخبار التي 
أستطيع أن أقدمها لك عن تلك المرحلة ٠‏ ولا تستطيع تصوّرها ٠‏ قليلةٌ . 

بعد خمسة عشر عاماً من ولادة الطفلة وفي الوقت الذي كانت فيه أمي 
في غاية الضمور ونظراً للوقت الذي انقضى يمكن لأ أن يفكر بأي شيء إلا 
بأنها ستلد أخا جديداً » فقد امتلاً بطن العجوز ء والله أعلم ممّن ٠‏ لأتني 
أشك بأتها في تلك المرحلة كانت تعاشر السيّد رفائيل » بشكل لم يبق إلآ 


اتتظار أيام الحمل لتنتهي باستقبال واحد آخر في الأسرة . لكن ولادة 
المسكين ماريو ‏ هكذا كان علينا أن نسمي الأخ الجديد ‏ كانت مضطرية 
ومزعجة ولم يكن من الممكن أن تكون بطريقة أخرى ٠‏ لأن ضجّة أمي عند 
الولادة » وللطامّة الكيرى ء وإذا ما بدا لك ذلك قليلاً » تصادفت مع موت 
أبي » الذي لو لم يكن مأساوياً لأثار بالتأكيد الفبحك ؛ هكذا كنت أفكّر 
ببرودة . كان قد مضى على حبسنا لوالدي في الصوان يومين حين جاء أخي 
ماريو إلى الدنيا » عضّه كلب مصاب بداء الكلب ء وعلى الرغم من أنّه بدا أنّه 
نجا فى البداية منه » فقد انتابته بعد ذلك ارتعاشات استنفرتنا جميعاً . وقد 
أعلمتنا السيّدة إنغراثيا أنّ نظرته كانت ستُسبّب الإجهاض لأمَي ٠‏ ويما انه 
لم يكن للمسكين من حل جهدنا في حيسه بمساعدة من بعض الجيران 
وبما استطعنا من الحذر ؛ لأنّه راح ينهش نهشاً لو أدرك به أكثر من واحدر 
لاقتلع ذراعه , زنك بحي لز اد كر جلك لكات وال وار - يا إلهي كم 

من الجهد اضطررئا أن تيذل للتمكن منه . كان يرفس مثل أسدر ويقسم أنه 
سيقتلنا جميعاً وفي عينيه من النار ما يجعلني أقسمْ واثقاً أنّه سيفعل ذلك لو 
سمح الله له يذلك . كان قد مضى يومان على حبسنا له » كما قلت , وهو 
يصرح ويرفس الباب » الذي اضطررنا إلى دعمه ببعض العوارض الخشبية » 
لذلك لا أستغرب أن يكون قد جاء ماريو مرعوباً وأبله . انتهى صراخ أمَي 
بأبي في الليلة التالية إلى الصمت ‏ كان يوم الملوك  ٠‏ وعندما ذهينا 
لإخراجه معتقدين أنّه مات وجدناه هناك ملتصقاً بالأرض يعلو وجهه من 
الرعب ما جعله يبدو كما لو أنه دخل الجحيم . أخافني إلى حد أن أمي 
ضحكت بدل أن تبكي » كما كنت أتوقّع » فلم يكن أمامي إلآ أن أحبس 
الدمعتين اللتين أرادتا الخروج حين رأيت الجقّة بعينيها المفتوحتين 
والمليئتين بالدم وفمها مفتوح ونصف لسانها البنفسجي خارجه . ما إن رآني 


دون مانويل حين هرع للجنازة حتى ألقى علي موعظة . لا أتذكر جيّداً ما 
قاله لي ٠‏ لكنّه كلّمني عن الحياة الأخرى ٠‏ عن السماء والجحيم . عن مريم 
العذراء » عن ذكرى والدي وحين خطر لي أن أقول له إنه فيما يتعلّق بذكرى 
والدي من الأفضل عدم ذكره » مر دون مانويل بيده على رأسي وقال إن 
الموت ينتقل بالبشر من عالم إلى آخر وإنّه (أي الموت) لا يحب أن نكره 
من حمله هو ليحاكمه الله . حسن ء لم يقله لي بهذا الشكل ٠‏ بل قاله لي 
بكلمات محددة ودقيقة تماماً » لكن ما قاله لا يتجاوز كثيراً ما خلفته 
مكتوباً . ومنذ ذلك اليوم وكلما رأيت السيّد ماتويل أحيّبه وأقبّل يده لكن 
عندما تزوجت اضطرت زوجتي أن تقول لي إِثّني أبدو لوطياً وأنا أقوم يذلك , 
طبعاً ما عاد باستطاعتي أن أسلّم عليه » وعرفت فيما بعد أن السيّد مانويل 
قال إِنّني تماماً مثل وردة على مزبلة » ويعلم الله كم رغبت في تلك اللحظة 
بخنقه » ثم انقضت الحالة بالتدريج وبما أنّني ذو طبيعة عنيفة وطيّب القلب , 
فقد اتنهيت إلى نسيائه ثم إِنّني وإذا ما فَكّرت بالأمر جيّداً وجدت أثني لم 
أكن قط وائقأ تماماً من أتّني فهمت الأمر جيّداً » فرتما لم يقل السيّد مانويل 
شيئاً - يجب ألآ نصدق كل ما يقوله الناس ‏ ثم حتى لو قاله... من يعلم ماذا 
أراد أن يقول! ومن يعلم ما إذا لم يُرِد أن يقول ما فهمته أنا! 

لو كان ماريو واعياً حين غادر وادي الدموع هذا ٠‏ بالتأكيد ما كان 
غادره بكلّ ذلك الرضى عنه . قليل ما عاشه بيئئا » بدا وكأته شم القرابة 
التي تنتظره معنا وفضل التفبحية بها ورفقة الأبرياء في اليمبوس . يعلم الله 
أنّه أصاب في اختيار الطريق وكم من المعاناة وفر على نفسه حين ور على 
نفسه السنوات! لم يكن قد بلغ حين غادرنا العشر سنوات بعد » والتي إذا 
بدت قليلة بالنسبة للمعاناة الكبيرة التي كان سيعانيها . فلا بد أنّها كانت 
كافية كي يستطيع الكلام والمشي ٠‏ وهما ما لم يعرفهما . فالمسكين لم 


يتجاوز الزحف مثل أفعى على الأرض ء وإصدار بعض الأصوات من حنجرته 
وأنفه وكأتّه فأر : الشىء الوحيد الذي تعلّمه . في السنوات الأولى من 
عمره أعلمونا جميعاً أن البائس ولد أبلة وسيموت أبله . تأخّر سنئة ونصف 
حتى ظهر العظم الأول في فمه وحين حدث ذلك جاء خارج مكانه الحقيقي 
بحيث أن السيّدة إنغراثيا ٠‏ التي شكّلت في كثير من الأحيان رحمة لنا , 
اضطرت لاقتلاعه برباط كيلا ينغرز في لسانه . أصيب في تلك الأيام » من 
يدري ما إذا كان نتيجة الدم الكثير الذي بلعه بسبب السنّ » بحصية أو 
طفيح جلدي في مؤخرته (مع العفو) سلخ أليتيه وأظهر اللحم حيّاً لاختلاط 
البول بصديد البثور ء وحين اضطروا لمداواة مكان الألم بالخل والملح بكى 
المخلوق بكاء يهرّ صاحب أقسى قلب . قضى بعض الوقت هادئاً » يلعب 
بقئيئة » كانت أكثر ما يلفت انتباهه : أو مستلقياً تحت الشمس ,2 
ليتتعش » في الحوش أو باب الشارع ٠‏ وهكذا راح ينتقل بين شد ورخي » 
نت يتجنتن وأخرك :يسو »اللكته أكثر يدوا إلى أن جا يوم ,ب وهو في 
الرابعة من عمره ‏ انقلب عليه الحفد تماماً دون أن يكون له يد أو رغبة 
في ذلك أو أن يكون قد أزعج أحداً أو سب الله » فأكل ختزير قذر (عذراً) 
أذئيه . وضع له السيّد رايموندو » الصيدلاني مسحوقاً أصفر ٠‏ وسيروفورم 
وكانت رؤيته أصفر ودون أذئين تسبب من الألم ما جعل جميع الجارات : 
معظمهن ٠‏ يأتين لمواساته أيامَ الآحاد بالزليياء وأخريات باللوز أو الزيتون 
بالزيت أو بقليل من السجق.. مسكين ماريو ء كيف كان يشكرهن على 
مواساتهن بعينيه السوداوين! وإذا كان في وضع سيئ حتى ذلك الوقت 
فأسوأ منه ما كان يننظره بعد ما حدث له مع الخنزير (عذراً) ‏ يقضي الليل 
والنهار باكياً . عاوياً مثل مهجور ويما أن صير الأم القليل نفد في وقتٍ 
كانت بأمّس الحاجة إليه فقد قضى شهوراً ملقياً على الأرض ٠‏ يأكل ما 


يرمون به إليه ء متسخاً إلى حد أثّني ٠‏ أنا الذي لم أغتسل كثيراً » لماذا 
يحدث في الريف أكثر مما يرغب المرء . كان أخى يحتدم إلى حد 
الجنون » يصرح أكثر من المعتاد ويهرح للاختباء خلف أي شيء ويحتدم 
الذعر في عينيه ووجهه إلى حد أتّني أشاك أئة لا يستطيع أن يوقف إبليس 
نفسه من الصعود إلى الآركن:: 

أتذكمّر يوماً ‏ وكان يوم أحد ‏ خطر له » خلال بعض تلك الارتعاشات 
التي تحمل الكثير من الرعب والحنق في الداخل ٠‏ أن يهاجم في هريه - الله 
أعلم لماذا ‏ السيّد رافائيل الذي كان في البيت ٠‏ لأنّه منذ موت والدي كان 
يدخل ويخرج منه مثل أرض محتلة ولم يخطر للمسكين إلآ أن يعض العجوز 
فى رجله » وهو ما لم يكن ليفعله قط لأنّ هذا ناوله رفسة على إحدى الندب 
تركته شبه ميت وفاقداً الوعى يتدفق منها الدم فظئنت أنّه سينفق . كان 
بمجدي إِنّه لو لم يبعده الله عن متناول يدي لأدميته ما إن ملكث فرصة 
لذلك . 

بقي المخلوق مسج على طوله وأْمَي - أؤكّد لك أنّني خفت في تلك 
اللحظة من كثرة نذالتها لم تأخذه وراحت انه تضحك مشكلة جوقة مع السيّد 
رافائيل . بالنسبة إليّ ؛ يعلم الله أنّه لم تنة تنقصني العزيمة لرفعه ٠‏ لكنني ففيلت 
عدم القيام بذلك... ولو أن السيّد رافائيل ناداني و: قتذاك بالرخو والله لكنت 

سحقته أمام أمي! 

غادرت إلى البيوت في محاولة للنسيان ٠‏ التقيت في الطريق بأختي - 
كانت آنذاك فى القرية ‏ قصصت عليها ما حدث فرأيت فى عينيها من 


الكراهية ما جعلنى أفكّر بأنّه لا بك عدو سيئ ٠‏ تذكّرت ء لا أدري لماذا » 
الممطوط » وضحكت من التفكير بأتها قد تغرز فيه تينك العينين... 

حين عدنا إلى البيت بعد ساعتين طويلتين من الحادث كان السيّد 
رافائيل يودعها وماريو ما يزال ملقياً على الأرض في ذات المكان الذي تركته 
فيه » يئن أئيناً خافتاً ‏ فمه على الأرض وندبته أكثر ازرقاقاً وبؤساً من مهرج 
في الصوم الكبير » رفعته أختي ء التي اعتقدت أنّها ستقيم الدنيا وتقعدها 
عن الأرض لتغبعه على جنيه في الحوض... بدت لي في ذلك اليوم أجمل من 
أي وقتر مضى بيدلتها الزرقاء كالسماء وروح الأم الجبلية » هي التي لم ولن 
تكون أمَاً.. 

حين انتهى السيّد رافائيل إلى الرحيل أخذت أمَي ماريو » وضعته في 
حنمنها وراحت تلعق جرحه طوال الليل ؛ مثل كلبة ولدت توآ وتلعق جراءها » 
استسلم الصغير للمحبة مبتسماً... غفا وعلى شفتيه ما تزال ترتسم علامة أنه 
ابتسم . كانت تلك الليلة بالتأكيد المرة الوحيدة التي رأيته يبتسم فيها . 


مر بعض الوقت دون أن يُفجع من جديد ٠‏ لكن وبما أنّ من يلاحقه 
القدرُ لا يسلم حتى ولو اختبأ تحت الحجارة » جاء يوم لم يعشر عليه في 
مكان وظهر غارقاً في خابية زيت . عشرت عليه أختي روساريو... كان في 
وضعية بومة لصّة حملتها الريح » ملقيا على حافة الخابية وأثفه على طين 
القاع... وحين رفعناه سال خيط زيت من فمه مثل سلك ذهبي التفّ على 
بطته » وشعره الذي كان دائماً مطفأ اللون يلمع لمعاناً هو من النضارة بحيث 
يجعل المرء يفكّر بأتّه اتتعش بموته . هذا هو كل ما أتذكره من غرابة في 
موت ماريائو... 

كما أن أمَي لم تبك على موت ابنها ٠‏ جاقة هي أحشاء المرأة قاسية 
القلب بحيث لا يبقى عندها دموع حتى للدلالة على فاجعة ولدها... من 
ناحيتي أستطيع القول ؛ ولا أخجل منه ء إِنّني بكيت مثل أختي روساريو , 
وصار عندي من الكراهية تجاه أمي ما تنامى بسرعة ووصل حة خوقي من 
تفسي . الأم التي لا تبكي مثل نبع لا يتدقّق ماء . لا فائدة منه » أو مثل طائر 


سماء لا يصدحٌ ٠‏ إذا شاء الله سقط جناحاه لأنّ الضواري بحاجة إليه! 


فَكَرتْ كثيراً » أحياناً كثيرة والآن بالذات , ما إذا كان علي أن أقول 
الحقيقة . بالدافع الذي يجعل أمَاً تفقد الاحترام أولاً ثم الحنان والآداب مع 
مرور السنين ٠‏ فكرت كثيراً لأثني أردت أن أحدث جلاء في ذاكرتي يسمح 
لي بمعرفة الزمن الذي تخلت فيه عن كونها مَأ في قلبي ٠‏ والوقت الذي 
صارت فيه عدؤاً لي ؛ عدوا ضارياً , إذ لا توجد كراهية أسوأ من كراهية 
الدم » عدوا استهلك كل مرارتي لأته لا أحد يكره بالاندفاع الشديد ككره 
الكاره لشبيهه . الذي يصل به حد النفور منه . بعد أن فكّرت طويلاً ولم 
ينجل أي شىء جلاة تامّاً » باستطاعتى التأكيد أتَنى ققدت احترامى لها منذ 
قن بع حي لم أكن أجد فيها فضيلة أقلّدها ولا هبة من الله أنسخها 
عنها ٠‏ وكان عليها أن ترحل عن قلبي حين رأيت فيها من الشرّ ما لا يسعه 
قلبي وإياها . كراهيتها ٠‏ يمعنى الكراهية , تأخرت بعض الوقت . لا الحب 
ولا الكراهية تتاج يوم واحد ‏ فإذا ما أشرت إلى أيام موت ماريو قد لا 
أخطئ كثيرً في تاريخ ظهورها . 

اضطررنا إلى تجفيف لحمه بخرقرالكثّان » كي لا يذهب دهيناً أكثر من 
اللازم إلى يوم الحساب وإلى تجهيزه بلباس جيّد من شيث كان عندنا في البيت 
وخفومن القنب ذهبت إلى القرية لإحضياره ماروا حو بلي 1ل 
معقودة عند الحنجرة مثل فراشة حطّت لبراءتها على ميّت . السيّد رافائيل الذي 
لا بد شعر بنفسه محسئاً مع الميت الذي عامله في حياته بكل قسوة ساعدنا 
على تحغبير التابوت : كان الرجل يروح ويغدو من مكان إلى آخر » نشيطاً 
وفخوراً مثل عروس » مرة بالمسامير وأخرى بهذا اللوح من الخشب وريّما بحُق 
الإسبيداج . كان لا بد أن ينصب تفكيري كلّه على نشاطه وفخره ؛ لأتّني ودون 
أن أعرف آنئنرولا الآن لماذا نعم ولاالماذا لا ٠كان‏ قلبي يحدثني أنّه كان 
يستحم في داخله بماء الورد من الفرح . وحين كان يقول بإيماءة وكأنّه شارد : 


أحبّه اللها الملائكة إلى السماء!... ‏ يتركنى فى حالة تفكير يكلفنى 
الآن عملا منقطع النظير إعادة بناء ما كان يعتمل في صدري 1 
بعدها كلازمة » وهو يسمر الألواح أو يدهن : 

- الملائكة إلى السماء! الملائكة إلى السماء! ‏ كانت كلماته تطرق 
على قليى كما لو أنّ فيه ساعة... ساعة تنتهى إلى تفجير صدري... ساعة 
اي ا 0 
عيني الأفعى ٠‏ الصغيرتين الرطبتين والزرقاوين ء اللتين كاتتا تنظران إلى كما 
لو بقصديّة كاملة لاستمالتى ٠‏ فى الوقت الذي صارت الكراهية المكبوتة جد 
هي الوحيدة التي تجري في 5 52 أتذكر بانزعاج تلك الساعات : 

- الملاتكة إلى السماء! الملائكة إلى السماء!.. 

يا لابن أمَه كيف كان الفعلب الماكر يتظاهر! دعنا نتكلم عن شيم 
آخر. 

لم أعرف قط الحقيقة ؛ لأنه أيضاً لم يخطر لي التفكير بها بجدية » كيف 8 
هي الملائكة » مضى وقت كنت أتصورها فيه شقراء ترتدي تنورات زرقاء أو 
ورديّة » طويلة ومضى وقت اعتقدت فيه أنّها بلون الغمام ورقيقة كساق 
القمح . ومع ذلك فإن ما أستطيع تأكيده هو أنّها مختلفة عن أخي ماريو » وهو 
ما دفعني للتفكير بأن وراء كلمات السيّد رافائيل يختبئ قط ونيّة هي من 
السوء والعواقب الوخيمة ما يمكن أن يُنْتَظَرَ من دناءته الكبيرة . ١‏ 

كانت جنازته » كما جنازة أبي قبل سنوات » بائسةً ومملّة ؛ لم يجتمع 
خلف تابوته » دون مبالغة . أكثر من خمسة أو ستة أشخاص : السيّد 
مانول » سانتياغو خادم القداس , لولا ٠‏ ثلاث أو أربع عجائز وأنا . سانتياغو 
كان يمضي بالصليب في المقدّمة صافرأ ورافساً الحصى . خلفه التابوت » ثم 


السيّد مانول بردائه الكهنوتي الأبيض فوق الدثار » كأئه ماشط وخلفهم 
العجائز يبكائهن وتأسفهن الذي يجعل كل من يراهن يظتّهن جمعاً أمّهات من 
يمضمي محبوساً في طريقه إلى الأرض . 

كانت لولا آنذاك شبه خطيبتي ء وأقول شبه لا أكثر ٠‏ لأنّنا في الواقع 
وعلى الرغم من تبادلنا النظرات » مع بعض الميل لم أجرؤ قط على قول كلمة 
حب واحدة لها » ينتابني بعض الخوف من أن ترفضني ٠‏ وإذا كانت فعلاً 
تشدني شداً في معظم الأحيان كي أقرّر ٠‏ فاستحيائي كان دائماً أقوى 
ويجعلني أمط الموضوع وأمطه حتى طال أكثر من اللازم . كنت بين الثامنة 
والعشرين أو الثلاثين من عمري ٠‏ وهي أصغر بقليل من أختي روساريو ء في 
الحادية والعشرين أو الثانية والعشرين من عمرها ؛ طويلة » سمراء اللون , 
سوداء الشعر وعيناها من العمق والسواد بحيث أنّهما تجرحان حين تنظر 
بهما ء مكتنزة اللحم كأنّه مشدود عافيةٌ » ونظراً للنموّ الهائل الذي يظهر 
عليها فإن أي شخص يلتقيها سيعتقد بأنّها أَمّ . ومع ذلك وقبل أن أتابع 
وأجازف بالنسيان ٠‏ أريدُ أن أقول لك كي أراعي الحقيقة في كل شيء ٠‏ 
إتها كانت في تلك المرحلة كاملة كما في يوم ولادتها وجاهلة للذكر مثل 
راهبة مبتدئة » هذا ما أريد تأكيده كى أتلافى أن يكونوا فكرة سيّئة عنها ‏ 
أمااما كثلئه فيما بهد - الله وحده يعرف إلى أينحة - فينو مسالة تتملق 
بالضمير ء لكن بالنسبة إلى ما فعلته في ذلك الوقت فأنا وائق أنّها لم تكن 
تملك أدنى فكرة عن الغلمة ولا أشك لحظة واحدة في تسليم روحي للشيطان 
لو ثبت العكس . كانت تمغبي بعزم وثقة كبيرين وبطلاقة وكبرياء 
يجعلائها تبدو أي شيء ما عدا أن تكون فلآحة مسكيئنة » وشعرها المجدول 
في ضفيرة غليظة تحت الرأس يضفي عليها إحساساً من السطوة بحيث أنّه 
بمرور الشهور وحين أصبحت آمرها كزوج صارت تتمتع بغبربى بها على 


خدي » كانت ناعمة وفواحة كالشمس والزعتر ٠‏ وقطرات العرق الباردة تظهر 
على الزغب فوق شفتها العليا حين تخجل... 

خرجت الجنازة ٠‏ لنعد إلى موضوعنا » بسهولة : وبما أن الحفرة كانت 
جاهزة لم يكن علينا إلآ أن نضع أخي داخلها وننتهي من إلقاء التراب عليه . 
صلى السيّد مانول صلوات لاتينية وخرت العجائز على ركبهن ٠‏ حين خرت 
لولا على ركبتيها ظهرت ساقاها » بيضاوين » مكتنزتين مثل سجقتين فوق 
الجوربين الأسودين... أخجل مما كنت أريدُ قوله » لكن ليجعل الله به خلاص 
روحي كم كلفني من الجهد : في تلك اللحظة فرحت لموت أخي... قساقا لولا 
كانا يتلألآن مثل الفضّة ؛ فطرق الدمّ جبيني وبدا قلبي كأته يريد أن يخرج 
من صد ريا... 


لم أرَ السيّد مانويل ولا العجائز يرحلون . كنت كالطائش . حين 
شرعت بالعودة للاتتباه إلى الحياة » جالساً على التراب ٠‏ الذي حُرَك توا فوق 
جقّة أخي ماريو ؛ بقي سبب بقائي والوقت الذي قضيته هناك شيئاً غامضياً لم 
أتحقّق منه قط . أتذكّر أن الدم كان ما يزال يضرب على صدغي وقلبي يريد 
أن ينفجر... كانت الشمس تغرب وأشعتها الأخيرة ستطعن شجرةً السرو 
الحزيئة » رفيقتى الوحيدة... كان الطقس حاراً ؛ اجتاحت رعشات جسدي 
كله , لم أكن أستطيع حراكاً ‏ تسمّرت كما لو بنظرة ذئب 

وقفت لولا إلى جانبي وثدياها يرتفعان وينخفضبان مع تنفسها... 

وأنت ؟ 


ها أنت ترى! 


- ماذا تفعلين هنا ؟ 
0 لا شيء! هنا... 
نهضت وأخذتها من ذراعها . 
ماذا تفعلين هتا ؟ 
تََ لا شيء! ألا ترى ؟ لا شيء!.. 
كانت لولا تنظر إليّ نظرة مخيفة ؛ وصوتها كأنّه من العالم | 
وسفلي ٠‏ كأنه صوت شيح... 
أنت مثل أخيكا 
أتا ؟ 


أنت١!‏ نعما 


نشبت معركة ضمارية . كانت وهي منهارة على الأرض » مث 
من أي وقت مضى... ثدياها يصعدان ويهبطان مع تنفّسها بسرعة 
مرة أكبر... أمسكت بها من شعرها » ثبّتها جيّدأً على الأرض... كا 
عضضتها حتى أدميتها حتى استسلمت وصارت وديعة مثل 


هل هذا ما تريدينه ؟ 


بللا 


ابتسمت لولا لي يأسنان متساوية . راحت بعدها تمسح لي شعري . 

- لست كأخيك!... أنت رجل!.. 

كانت الأرض طريّة ٠‏ أتذكر هذا جيّداً... وعلى الأرض بفبع عشرة شقيقة 
من شقائق النعمان لأخي الميت : ست قطرات دم.. 

لست كأخيكا! أنت رجل!... 

هل 3 بيني ؟ 

بلى! 


شاءت العناية الإلهية أن يمضي خمسة عشر يوماً على كتابة ما سبق , 
انشغلت خلالها باستجوابات محامي الدفاع وزياراته من جهة وباتتقالي إلى 
هذا المكان الجديد من جهة أخرى ءلم أملك لحظة واحدة للامساك بالريشة . 
الآن وبعد قراءة هذه الرزمة من الورق » وهي ليست كبيرة يعد ؛ تختلط في 
رأسي أكثر الأفكار تبايئاً بتهوّر ودوار لا أتمكّن معهما » مهما فكَرتْ » من 
الرسوّ على أي منها . فاجعة كبيرة » كما لا بد أتك استطعت أن ترى ٠‏ هي 
التي رويتها لك توآ ٠‏ وأفكّر بأن قواي ستخور عندما سأواجه ما تبقّى منها 
فرع وهي أكثر شقاء ٠‏ يرعبني التفكير في شدة أمانة الذاكرة » في هذه 
اللحظات التي تتحوّل فيها جميع أحداث حياتي ‏ التي لا يوجد طريقة لعينة 
للعودة إليها ‏ إلى كتابة على هذه الأوراق بالوضوح الذي لكتابة على 
السبّورة . شيء ظريف - ومحزن أيضاً » الله يعلم ذلك جيّداً! ‏ التوققف 
للتفكير بأتّني لو خطر لي القيام بجهد الذاكرة الذي أقوم به في هذه الأيام 
قبل سنوات ٠‏ لكنت في هذه الساعات أتناولٌ الشمس في الحوش ء أو أصيد 
الأنقليس في الجدول أو ألاحق الأرانب في الجبل بدل أن أكتب في زئزانة.. 
زلقينت بأن هيه ..<ادود:التوقه عنده ب مسا رتوم به مطل الرجال + ردت 


حرا - دون التوقف عتد هذا أيفياً ‏ مثل معظم الرجال ٠‏ الذين هم أحرار » 
ولكان أمامى ٠‏ الله يعلم » كم من سنوات الحياة أحياها - دون أن ينتبهوا إلى 
نهم يستطيعون استهلاكها يبطء... 

المكان الذي جاءوا بى إليه أفضل ء فمن النافذة أرى حديقة صغيرة 
معتنى بها ونظيفة مثل صالة ؛ ووراء الحديقة يمد السهل حتى الجبال 
كستنائياً مثل جلد الرجال وتمرّ فيه أحيائاً ‏ قافلة بغال تذهب إلى 
البرتغال ء وحمير خابّة تذهب إلى الأكواخ ونساء وأطفال يذهبون إلى البئر 


أنا أستنشق هوائي ٠‏ الذي يدخل ويخرج من الزئزانة ٠‏ لأنّه لا يذهب 
معه شيء ء هذا الهواء نفسه الذي ربّما استنشقه الطحان الذي يعبر غدأ أو 
في أي يوم آخر...أرى الفراشة كلها ألوان تحق مرتبكة فوق عبّاد الشمس ء 
تدخل إلى الزنزانة تحوم مرة أو مرتين وتخرج ٠‏ لأنّه لا يذهب شي؛ معها 
ويمكن أن تستقرَ على وسادة المدير...آخذ الفأر الذي يأكل ما تركته ٠‏ أنظر 
إليه وأتركه ‏ لأنّه لا يذهب شيء معه ‏ أرى كيف يهرب بخطوته الصغيرة 
الناعمة ليختبئ في جحره , هذا الجحر الذي يخرج منه ليأكل وجبة السجين 
الغريب ٠‏ الذي لن يبقى في الزنزانة إلآ فترة وعليه أن يخرج منها في معظم 
الأحيان إلى الجحيم. 

ريما لن تصدقتي لو قلت لك إن من الحزن والغم ما يسكنني في هذه 
اللحظات ما يجعلتي أَؤْكّد لك أن ندمي ليس أقلّ من ندم قدديس . ريّما لن 
تصدقني ٠‏ لأن التقاريرٌ التي تعرفها عنّي لا بد أنّها في غاية السوء ٠‏ والحكم 
الذي كونته عني قد تشكل من خلالها ٠‏ لكن ومع ذلك... أقول لك ؛ ريما 
ليس إلا لمجرد القول ٠‏ ربّما ليس إلا لأّني لا أنزع من دماغي فكرة أَنَك 


ستعرف كيف تفهم ما أقوله لك وتصدق ما لن أقسم لك من أجله بمجدي » 
لأه لن يكون لقسمي به قيمة... أقول إنّ المرارة التي تصعدٌ في حنجرتي » 
تيدو كما لو أن قلبي يصتّع المرارة بدلَ الدم » تصعد وتهبط في صدري 
مخلفة مذاقاً حامضاً فى حلقى ٠‏ تبلل لسانى بطعمها , تجمّف داخلى بهوائها 
الثقيل والخبيث كهواء قير - ١ ١‏ 

توقفت بعض الوقت عن الكتابة » ربّما مرّت عشرون دقيقة ٠‏ ربّما 
ساعة » ورتّما ساعتان... في الدرب كان يمرّ بعض الأشخاص - أشاهدهم 
جيّداً من نافذتي! ‏ . ربّما ونظراً للحالة الطبيعية التي يمضون بها لم 
يفكروا بأنّي أنظر إليهم . كانوا رجلين وامرأة وطغلاً ‏ يدا أَنَهم سعيدون 
في سيرهم في الدرب... الرجلان في القغلاثين من عمرهما , المرأة أقل 
بقليل ٠‏ الطفل لا يتجاوز السادسة . كان حافياً » يقفز مثل المعزى حول 
الجفن ٠‏ يرتدي قميصاً يترك بطنه مكشوفاً.. يخبّ على بعد خطوات, 
أمامهم » يرمي حجراً على عصفور مرّ.. لا يشبه أخي ماريو في شيء ومع 
ذلك كم تذكرته! 

يبدو أن المرأة هي الأح » سمراء اللون » مثلهن جميعاً » ولها فرحة تعمّ 
جسدها حتى ليشعر المرء بالسعادة وهو ينظر إليها... كانت مختلفة تماماً 
عن أمَي ومع ذلك أتساءل لماذا ذكّرتني بها إلى هذا الحدّ ؟. 

ستعذرئي ؛ لكتني لن أستطيع الاستمرار . فأنا قاب قوسين أو أدنى من 
البكاء... أنت تعلم » كما أعلم تماماً » أن رجلاً يحترم نفسه يجب ألا يسمح 
بأن يُباغته البكاء مثل أيّة امرأة . 


منها تلك الفلسفات ٠‏ التي لم يُخلق لها قلبي : هذه الآلة التي تَصنّع الدمَ | 
لا بد سيسفح بعض الحزن الشديد.. 


استمرت علاقتي مع لولا في المسالك التي لن تخفى عليك ومع مرور 
الزمن وجدت نفسي بعد خمسة أشهر من دفن أخي الميت مُبَاعَتاً ‏ ها أنت 
ترى كيف هي الأمور ‏ مباغتاً بالخبر الذي هو أقل ما يجب أن يُباغتني . 

كان ذلك يوم القديس كارلوس » في شهر تشرين الثاني . ذهبت إلى 
بيت لولا كما هي العادة كل يوم منذ شهور مفبت ؛ نهضبت أمُّها ٠‏ كما هي 
العادة دائماً وذهبت . وجدت خطيبتي شاحبة قليلاً وغريبة بعض الشيء » 
اتتبهت يعدها ٠‏ يبدو وكأتها بكت ويغبايقها ألم عميق... الحديث ‏ الذي لم 
يكن انسيابياً بيننا قط . أَقْلِتَ في ذلك اليوم من صوتنا » كما تفلت الجداجد 
من الوطاء أو كما مهرب الحجل من ختاد ماق , ك0 مطاولة نيت نوا لكام 
تتعفّرُ في حنجرتي وتبقى جافة كجدار... 

لا تتكلمي إذا كنت لا تريدين : 

5 بلى أريد! 

- إذن تكلّمي... هل أمنعك ؟ 

ياسكوال ؟ 


- ماذال 

- هل تعلم شيئاً ؟ 

لا. 

آلآ تتميورة؟ 

ل 

يضحكني الآن التفكير بأئني تأخّرت كل ذلك الوقت للوقوع على... 

- باسكوال! 

- ماذا! 

أنا حامل!.. 

في البداية لم أقهم . بقيت كأتّني مسحوق ٠‏ غريباً تماماً عن هذا 
المستجد »لم أفككّر قط أن ما كانوا يقولونه لي ٠‏ وكان طبيعياً جد » يمكن 
أن يحدث . لا أدري بماذا كنت أفكر... 

سحن الدم ني » حتى صارتا باحمرار الجمر ٠‏ وعيناي أحرقتاني كما 
لو أنَّ فيهما صابون.. 

ربّما مفبت عشر دقائق على صمت قاتل . قلبى يلاحَظ فى صدغىء 
بدقاته المتقطعة كدقات الساعة ؛ تأخرت بعض الوقت حتى لاحظت ذلك ١‏ 

كان تنفس لولا كأته يمرّ في ناي . 

حافك حامل ؟ 

- بلى! 

راحت لولا تبكي . لم يخطر لى ما أواسيها به . 


- لا تكوئي غبية » ناس يموتون... » وآخرون يولدون... 

ريّما أراد الله أن يُحرّرني من عذاب ما في الجحيم للرقة التي شعرت بها 
في ذلك المساء . 

وماذا في الأمر من خاص ؟ أمَك أيضاً كانت حاملاً قبل أن تأتى بك.. 
وأم أينات ١‏ 

قمتُ بجهود منقطعة النظير كى أقول شيئاً . لاحظت تبدلاً فى لولا » 
بدت وكأتها قُليّت على قفاها . ١ ١‏ 

هذا ما يحدث دائماً » أنت تعرفين ذلك . ليس هناك ما يدفعك 
للاستعجال! 

كنت أنظر إلى بطن لولا ء فلا ألاحظ شيئاً . كانت جميلة بلونها الذي 
فقدته ولفة شعرها الشعث . 

اقتربت منها قبَلدّها على خدها . كانت باردة مثل ميتة... تركتنى أقبّلها 
وانتسامة تعلو فمها تشبه ابتسامة شهيد في العصور البائدق. 0 

- هل أنتٌ سعيدة ؟ 

بلى...! سعيدة جدا! 

- هل تحبّني وأنا هكذا ؟ 

- بلى . يا لولا... وأنت هكذا . 

- كان صحيحاً . هكذا أحببتها في تلك اللحظة... شايّة وفي بطنها ولد » 
أواسي نفسي بوهم أَنّني سأربيه وأجعل منه رجلاً ذا فائدة... ْ 


- سنت زوج يالولا ٠‏ يجب أن نسوي أوراقنا لا يمكن لهذا أن 
يستمر هكذا... 

تلت 

بدا صوت لولا مثل تنهيدة . 

- وريد أن أبرهن لأْمَكِ أنّي أعرف كيف أفي بعهودي كرجل . 

- هي تعرف ذلك... 

لاءلا تعرف! 

حين قرّرت المغادرة كان الليل قد أطبق . 


- هي تعرف . 
قد تعرفه... لكتني أريد أن أقوله لها بنفسي : 
انتصبت لولا على قدميها ‏ ما أطولها١ ‏ وخرجت . وحين عبرت عتبة 
باب المطبخ أحببتها كما لم أحيّها قط... 
دخلت أمّها بعد يُرهةَ : 
ماذا تريد ؟ 


- ها أنت ترين . 


- ألا ترى ما فعلت بها ؟ 

- حير ؟ 

بلى . خير! أم أنّها ليست في عمر يؤقلها لذلك ؟ 

سكتت الأم . لا أعتقد أنّني رأيتها قط بمثل تلك الوداعة . 

أردت أن أكلّمك . 

دعم ؟ 

عن ابنتك . سأتزوجها.. 

هذا هو أقل ما يمكن . هل أنت عازم تماماً ؟ 

- بلى » عازم . 

- وهل فكّرت بالأمر جيّداً ؟ 

بلى ٠‏ جيّداً جد . 

بهذا الوقت القصير ؟ 

كان عندي فائض منه . 

- إذن اتتظر ٠‏ سأناديها . 

خرجت العجورٌ . تأخرت كثيراً حتى عادت ؛ لا بد أنهّما تشاجرتا . 
حين عادت جاءت بلولا من يدها . 

- انظري ٠‏ هل تريدين الزواج . هل تريدينه أنت ؟ 

عقاو 

حسن ؛ حسن ؛ باسكوال فتى طيّبٍ ٠‏ كنت أعرف ما يجب فعله... 
هيا » تبادلا القبل! 


تيادلناها . 
تيادلا أخرى . هيا » كي أراكما . 
اقتربت من الفتاة ٠‏ قبّلتها بكلّ ما أوتيت من قوّة وشددتها إلى كتفي 
دون أن أبالى بوجود أمَها.. ومع ذلك ٠‏ عذراً » لم يكن لتلك القبلة الأولى من 
الطعم إلآ قليله » وأقل بكثير من طعم تلك القبل الأولى في المقبرة ٠‏ التي 
بدت لي قصيّة جدا . 
هل أستطيع البقاء ؟ 
عبان لايق : 
لا ءيا باسكوال ء لا تبق بعد » لا تبق . 
- بلى ‏ يا بنيتي ٠‏ ليبق . ألن يُصبح زوجك ؟ 
بقيت وقضيت الليلٌ معها... 
في اليوم التالي اقتربت صباحاً باكرأ من الكنيسة + دخلت غرفة قدس 
الأقداس . كان السيد مائول يحضّرٌ نفسه للصلاة ء تلك الصلاة التى قال إِتها 
للسيّد خسوس » لسيّدة البيت وعجوزين أو ثلاث أخريات . حين رآني أصل 
بدا كأنه قد بوغت . ١‏ 
- أنت هنا ؟ 
-ها أنت ثترى ٠‏ يا سيّد مائول » جئت لأتكلّم معك . 
- هل الحديث طويل ؟ 
بلى ,يا سميّد . 
- وهل تستطيع أن تصبر حتى انتهاء الصلاة ؟ 
- نعم » يا سيّد » لست على عجلة من أمري . 


اتتظرني إذن . 

فتح السيّد مائول باب غرفة قدس الأقداس وأشار إلى مقعد في 
الكنيسة . مقعد مثل مقاعد كل الكنائس , من خشب غير مدهون » قاس 
وبارد مثل الحجر ء لكنه مكان يمكن للمرء أن يقضى فيه : أحياتاً » لحظاتر 
نادرةٌ وجميلة جدا... 

- اجلس هناك . حين ترى السيّد سوس يركع تركع أنت أيضاً . 
وحين ترى السيّد خسوس يجلس تجلس أنت أيضاً. 

حاخير ء يا سيّد . 

استمرّت الصلاةٌ » مثل كل الصلوات ٠‏ أكثر قليلاً من نصف ساعة : لكن 

حين اننهى عدت إلى غرفة قدس الأقداس فكان دون مائول هناك يخلع 
ملايسه . 

0 

ها أنت ترى... أريد الزواج . 

يبدو لى شيئاً جيّداً ٠‏ يا بُنى ٠‏ لهذه الغاية خلق الله الرجال والنساء » 
لاستمرار الجنس اليشري . 

- نعم ٠‏ يا سيّد . 

حسن ٠‏ حسن... وممّن ؟ من لولا ؟ 

نعم ء يا سيّد . 

وهل فكرت بهذا منذ زمن طويل؟ 


م للا » يا سيد ؛ البارحة... 


- البارحة لا أكثر ؟ 

لا أكثر . البارحة قالت لي ما هناك ؟ 

وهل هناك شيء ؟ 
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- خبلى ؟ 

بلى ء يا سيد » حبلى . 

- إذن » نعم ٠‏ يا يني » من الأفضل أن تتزوّجا . وسيغفرٌ اللهُ لكما كل 
شيء ٠‏ ثم إنكما ستلقيان الاحترام في أعين الناس . الطفل خارج الزواج 
خطيئة وعار . وولد يجىء من والدين تزوّجا زواجاً مسيحياً بركة... أنا أسوي 
موضوع الأوراق . هل أتنما ابنا عمومة أو خؤولة ؟ 

دلاكا سية.: 

هذا أفغبل . عدْ خلال خمسة عشر يوماً إلى هنا . وسأكون قد 
جهزت كل شيء . 

- نعم » يأ سيد , 

- إلى أين ستذهب الآن ؟ 

-ها أنت ترى... إلى العمل . 

- أولا تريد الاعتراف قبل ذلك ؟ 

ب لعم... 

اعترفت فصرت ناعماً » سهلاً , كأتهم غستلوني بماء ساخن... 


بعد أقل من شهر ء في القائني عشر من كانون الأول : يوم عذراء 
غواديلوب الذي صادف في ذلك العام يوم أربعاء وبعد أن قمت بكل 
متطلبات القائون الكنسى ٠‏ تزوّجنا أنا ولولا . 

كنت مشغولاً وكأتئى متفكّر . خائفٌ من الخطوة التى سأخطوها ‏ 
ويحك ٠‏ الزواج أمر في غاية الجديّةا ‏ » مررت باحظات ضمعفر وإنهاك » 
أؤكّد لك أنّي أوشكت على التراجع وليذهب كل شيء إلى الجحيم ٠‏ وأنا لم 
أفعل ذلك إلآ لأتني فكرّت أن الفضيحة ستكون أعظم ٠‏ والواقع أنّها لن ترفع 
الخوف عنى » لذلك فمن الأفضل أن أمكث هادئاً ولتأت الأحداث كينما 
شاءت ؛ ربّما فكّرت الخرفان بالشيء ذاته وهي تُحمل إلى المذبح... من 
جهتي أستطيع أن أقول إِنّني مررت بلحظات فكّرت فيها أن ما هو على وشك 
الوقوع سيؤدي بي إلى الجنون . لا أدري ما إذا كانت حاسّة الشم هي التي 
تنيئني بالفاجعة التي تنتظرني... الأسوأ هو أن حاسّة الشمّ هذه لم تكن تضمن 
لي سعادة أكبر في حال بقيت عازياً... 

وبما أنّني استهلكت في العرس القليل الذي وفرته ‏ فالزواج بالإكراه 


شىء ومحاولة الحفاظ على ماء الوجه شيء آخر - ء وإذا لم يأت العرس 
بالنتيجة بهي » إلا أته كان سخياً ٠‏ ضمن الممكن , مثل أي عرس . كلفتهم 
بأن يضعوا بعض أزهار شقائق النعمان وبعض أجفان الحصالبان المزهرة التي 
كان مظهرها لطيفاً ومريحاً » ربّما لأّنا لم نشعر يبرد ألواح خشب صنوبر 
المقاعد ولا حجارة الأرض . كانت هي ترتدي الأسود » طقماأ من أفضل 
أنواع الكثّان المحكم ووشاحاً مطراً بكامله » أهدته إليها العرابة وفي يدها 
بعض أغصان الليمون المزهرة » وهي من الرشاقة والتحكم بدورها بحيث 
بدت كأتها الملكة بعينها » بينما ارتديت أنا طقماً أزرق زاهياً ٠‏ مخططاً 
بالأحمر ؛ ذهبت إلى باداخوث (بطليوس) لشرائه وقبّعة سوداء تماماً وساعة 
جيب . أؤقد لك أنّئا شكلنا ثنائياً جميلاً ٠‏ بشبابنا وطلعتنا!... آم ء يا لتلك 
الأيّام التي كنا ما نزال نملك فيها لحظات يبدو فيها كأن المرء يشك 
بالسعادة ٠‏ وكم تبدو لي الآن بعيدةا.. 

كان إشبينانا السيّد سيباستيان : عامل دون رايموندو الصيدلانئي 
والسيّدة أؤرورا أخت دون مائول ٠‏ الراهب الذي باركنا وألقى علينا في 
النهاية عظةٌ دامت ثلاثة أضعاف الاحتفال » ولم أتحملها لسبس آخر الله 
يعلم ذلك غير اعتقادي بأنه واجب ٠‏ فقد أضجرنى إلى حد كبير . حدثنا 
مرة أخرى عن الحفاظ على النوع » عن البابا ليون الثالث عشر وقال لنا ما لا 
أدري عن القديس بولص والعبيد... للحقيقة أن الرجل قد أعد خطابه جيّداً! 

حين انتهى احتفال الكئيسة ‏ وهو ما لم أكن أتصوّر حدوثه ‏ ذهينا 
جميعاً ٠‏ كما لو في لجن إلى بيتي » حيث حفّرنا ‏ دون وسائل رفاهية 
كبيرة » لكن بأفضل إرادة قي العالم » من الطعام والشراب ما يبشم جميع من 
ذهبوا بل وضعفهم أيضاً . فلقد أعدوا للنساء شوكولاة مع الزليباء وحلوى 


اللوز وثريد البسكويت وخبز التين » وللرجال نبيذاً أبيض ومقبلات من 
السجق الرفيعة والغليظة والزيتون والسردين المعلب... أعرف أن في القرية 
من انتقدئي قائلاً بأتني لم أقدّم طعاماً , الله بيني وبينهم . لكن ما أستطيع 
أن أؤكّده لك فعلاً هو أنه لم يكن هناك أصعب على من إرضائهم ٠‏ وهو في 
الحقيقة ما فضّلت عدم تحقيقه » لأنّه بدا لي رباطاً أقسى من اللازم يربط 
ويكفينى هذا ؛ أما بالنسبة للَفْو ... فمن الأحسن ألآ نوليه اهتماماً! 

ما إن جاءت الفرصة ء بعد أن قمنا بتكريم الضيوف , حتى أخذت 
زوجتي » أجلستها على صهوة الفرس التي زيّنتها بمعدات السيد بيقنت . 
فهو لهذا السبب أعارها لي » وشرعت خُطَيّْة خُطية كأتّني خائف من سقوطها 
أرضاً » في الطريق حتى وصلت إلى مريدا ‏ حيث كان علينا أن نمضي ثلاثة 
من خمس مرات ٠‏ لنترطب قليلاً » أتذمّر الآن باستغراب وأترذد كثيراً 
بالتفكير بالنشوة التي انتابتنا لجمع أزهار الأقحوان » ووضعها على رأس 
بعضنا بعفياً . يبدو أنّ حديثي الزواج تعاودهم فجأة سذاجة الطفولة كلّها... 

حين دخلنا بخبب موقع وعادي في المدينة عبر الجسر الروماني : 
أخذنا الحظ السيئ بأن جفلت الفرس - من يدري إن كان لمشهد النهر 
فغيريت عجوزاً كانت تمر هناك أفقدتها توازنها وأوشكت أن ترمي بها على 
رأسها فى نهر غواديانا . ترجّلت بسرعة لنجدتها » فليس عمل ابن حلال 
تجاهلها ٠‏ لكن وبما أنّ العجوز ولّدت عندي إحساساً بأن الشيء الوحيد 
الذي تعانيه هو سوء الخلق » فقد أعطيتها ريالاً - كيلا يُقال عنّا شيء - وربت 
ربتتين على كتفيها وعدت لأجتمع بلولا . كانت هذه تبتسم وآلمتني 


ابتسامتها . صدقنى . كثيراً ؛ لا أدري ما إذا كان إحساساً... شيئاً يشبه 
عديك القلب زا كان سيكدت لها" ..من غير الفتعم الشسك ليصائب 
الآخر : يقول هذا رجل عانى المصائبّ على امتداد حياته ؛ فالله يُعاقب دون 
عصى ولا حجارة » ومعروف أن من بالحديد يَقْتل... ومن جهة أخرى ٠‏ وإن لم 
يكن لهذا السبب ٠‏ فليس ترفاً أن يكون المرء إنسانياً . 

نزلنا في نزل بوسادا دل ميرلو ء في غرفة كبيرة يجب الدخول إليها 
مجه اليمين ؛ وبما أثنا كنا نذوب ولهاً لم نطأ أرض الشارع مرة واحدة 
خلال اليومين الأوّلين ٠‏ كنا مرتاحين فى الغرفة » فهى واسعة . سقفها عال 
يقوم على دعائم من خشب الكستناء ٠‏ أرضها المبلطة , نظيفة ٠‏ أثائها 
الوفير مريح ٠‏ ممتعٌ استخدامه . رافقتني ذكرى تلك الغرفة على امتداد 
حياتي كصديق وفي ؛ كان السرير من أكثر الأسرة التي استطعت رؤيتها 
فخامة فى حياتي كلها . برأسيته المصنوعة كلها من خشب الجوز المشغول »: 
بفرشه الأربعة المصنوعة من الصوف المغسول... كم كان مريحاً!... كأنّه سرير 
الملك بعينفا... وكان هناك أيضاً كومودينا عالية ومنتفخة » أدراجها الأربعة 
العميقة ذات الأكر الذهبية » وخزانئة تصل حتى السقف فيها مرأة كبيرة من 
أفغبل الأنواع ٠‏ وشمعدانان - من ذات الخشب - واحد في كل جائب ليضيء 
الصبورة جيّداً.. حتى حوض الاغتسال ‏ الذي هو دائماً الأسوأ ‏ كان بهياً فى 
تلك الغرفة » فقوائمه خفيفة ومنحنية من خشب الخيزران ٠‏ والطست الخزفي 
النفئيس بتصافيره المرسومة على حوافه تضفي عليه ملاحة تجعله ظريفاً-. على 
الجدران صورة كبيرة مطيوعة بأربعة ألوان فوق السرير تمثل المسيح في 
التعذيب ٠‏ ذف رسمت عليه بالألوان مأذنة إشبيلية » مع شجرة قطلب حمراء 
وصغراء وشجرتي كستناء على كلا الجاتبين ولوحة للسيرك الروماني الذي 
ظننته دائماً ذا قيمة عالية نظراً للشبه الكبير الذي وجدته فيه مع الحقيقي . 


كما كان يوجد فوق الكومدينا ساعة ذات ميئاء صغير يمثل كرة العالم , 
يحملها رجل عار فوق كتفيه وإبريقين من تالابيرا (طلبيرة) مرسومين باللون 
الأزرق » وكانا قديمين قليلاً لكتهما يحتفظان ببريق يضفي عليهما البهجة . 
كانت الكراسي سقّة » اثنان منهما بذراعين ٠‏ وكانت عالية الظهر ٠‏ وثيرة 
القماش ٠‏ مكان المؤخرة فيها أحمر (عذراً) ٠‏ قويّة القوائم » مريحة إلى حد 
أتني اشتقت إليها كثيراً حين عودتي إلى البيت ٠‏ فكيف الآن وأنا محجبوس 
هنا . ما زلتُ أتذكرها على الرغم من كل السنين الماضية! 

كنا ء أنا وزوجتي ٠‏ نقضبي الساعات متمتّعين بالراحة المُتاحة إلينا : 

حتى أنّنا لم تكن » وكما سبق وقلت لك » لنخرج إلى الشارع مطلقاً . ماذا 
كان يهمّنا ما يجري فيه إذا كنا نملك هناك في الداخل ما لم تكن بقيّة 
المدينة كلها لتستطيع تقد تقديمه إلينا ؟ 

الفاجعة شيء سيئ ٠‏ صدقني . فسعادة اليومين المذ كورين وصلت حد 
أنَّها جعلتني أستغرب كم كانت تبدو تامة... 

في اليوم الثالث ٠‏ السبت » يبدو أن أقرباء المُصابة دلوا علينا » وجدنا 
نفسنا فجأة في ورطة . لفيف من الصبية تزاحموا على الباب بعد أن عرفوا أن 
الحرس المدني يحوم هناك فأخذ بنا من الصخب ما بقي في سمعنا شهراً 
كاملاً . أيّة قسوة خبيثة توقظ رائحة المساجين في الأطفال . ينظرون إلينا 
كحشرتين غريبتين » كما ينظرون إلى نعجة تُذبح في المذبح » نعجة يبللون 
أحذيتهم بدمها ‏ أو كما ينظرون إلى الكلب الذي تركته العربةٌ محطماً - 
الكلب الذي يلمسونه بعصيهم ليروا ما إذا كان ما يزال حيّاً - ٠‏ أو إلى 
القطط الخمس الصغيرة حديثقة الولادة التي يرمونها بالحجارة » ويخرجونها 
بين حين وآخر ليلعبوا بها ٠‏ ليطيلوا عمرها قليلاً ما أسوأ حبّهم لها! ‏ » 


كيلا تتحرر من العذاب بسرعة... ضايقني في البداية وصول الحرس المدني ؛ 
ومع أتّتي جهدت كي أتظاهر بالرصائة » فخوفي من أن لا يسمح اضطرابي 
بالبرهان على ذلك كان كبيراً . جاء مع الحرس المدني فتى في الخامسة 
والعشرين من عمره تقريباً » هو حفيد العجوز . كان رشيقاً ومختالاً كما هي 
حال من في مثل هذه السن ‏ شكل هذا خلاصي ٠‏ ذلك ويما أنّه لا يوجد ما 
هو أفضمل من استخدام الكلمة ورنين النقود في الجيب للتعامل مع الرجال ؛ 
كما تعرف ٠‏ فقد ناديته بالوسيم ووضعت في يده ما إن اقترب مني » سثّة 
بيزيتات فطار بأسرع من الصاعقة وأسعد من صنجتين وهو يطلب من الله - 
أنا وائق من ذلك أن يرى جدته مرات كثيرة في حياته بين قوائم الجياد . 
أمَا رجال الحرس المدني فد أصلحوا من شواربهم » من يدري ما إذا كان 
بفعل تعقّل الجهة المهانة السريع » وكآموني عن خطر السرعة ٠‏ لكن الأساس 
هو أَنّهِم انسحبوا دون المزيد من ازعاجي . 

كانت لولا منهكة من الخوف الذي سبّبته لها الزيارة » لكن وبما أنّها لم 
تكن في الحقيقة امرأة جبائة » وإن كانت متخوفة » فقد خرجت من كدرها ما 
إن مرت اللحظات الأولى وعاد اللون إلى خديها والبريق إلى عينيها والبسمةٌ 
إلى شفتيها وعادت هي على الفور إلى ما كانت عليه دائماً من جمالٍ 
وحضور . 

في تلك اللحظة ‏ أتذكَرٌ جيّداً ‏ كان أن لاحظت جيّداً شيئاً غريباً فى 
بطنها وكرباً دخل قلبي لرؤيتها هكذا ‏ وسط الضيق ذاته ‏ جاء ليريم 
ضميري ء الذي كان مشغولاً انذاك لعدم شعوري بها تخدق أمام فكرة الولد 
الأول . ما يُاحَظ عليها كان قليلا جداً » ومن الممكن جد ألآ يلفت اند.اغى 


لو لم أعلم به.. 


اشترينا بعض الترهات من مريدا للبيت ء لكن وبما أن المال الذي 
بحوزتنا كان قليلاً ونقص كثيراً بالبيزيتات الستة التي أعطيتها لحفيد العجوز 
المُصابة » فقد قرّرت العودة إلى القرية ٠‏ لأتّه لم يبد لي من عمل الرجال 
الحكماء استنفاد ما في محفظة النقود حتى آخر مليم . عدت لأسرج الفرس 
وأزيّنها فوق عدتها ولجام سوق سان بيقنت وألفَ الدثارٌ على القربوس لأعود 
بها - وزوجتي على كفلها كما في الذهاب ‏ إلى تورّمِحْيًا . وبما أن بيتي 
كان » كما تعرف ٠‏ على طريق ألمِئْدراليخو ‏ ونحن قادمان من مريدا ٠‏ كان 
علينا أن ثعبر للوصول إليه كلّ خط البيوت وبالتالي استطاع أن يرائا جميع 
الجيران نصلٌ ‏ بماريشاليّة ‏ ء لأن الوقت كان غروباً » ويظهروا لنا وهم , 
الذي كان قائماً آنذاك ء من خلال الاستقبال الحسن الذي حظينا به . ترجّلت 
متدحرجاً على رأسي كيلا أجرح لولا بقدمي ٠‏ فقد كنت مطلوباً من رفاق 
العزوبية والعمل » ذهبت معهم ء أكاد أطير ‏ إلى حائة مارينت الغايليو : 
حيث دخلنا دفعاً ونحن نغتي » ضممّني صاحب المحل شاداً إياي إلى كرشه : 
فكدت أدوخ من قوته ورائحة النبيذ الأبيض التي تفوح منه . قبّلت لولا 
وأرسلتها إلى البيت لتسلم على صديقاتها وتنتظرنئي » فذهبت ٠‏ فارسة على 
فرس جميل ٠‏ رشيقة » فخورة مثل أميرة ‏ لا تفكر أبداً ‏ كما هي دائماً ‏ 
بأنَ الحيوان سيكون سبب كربنا الأول . 


كنا جميعاً في الحانة ونظراً لوجود قيثارة وكثير من النييذ وما يكفي من 
المزاج الحسن ء كأننا نشعٌ بهجة . غارقين في ما يعنينا » غريبين جدأ عن 
العالم » ومضى الوقت بين غناء وشراب دون أن نشعر به تقريباً . انطاق 
تاكاراس ٠‏ عامل السيد خوليان » يغتي سغيديّلياس . كان سماعه بصوته 


جه نم اهو 


- لنصغى إليه مذهولين ٠‏ لكن ما إن حرّرنا النبيذ والحوار قليلاً حتى رحنا 
تغئي جماعة ؛ وعلى الرغم من أن أصواتنا لم تكن موزونة جيّداً » ووصل بنا 
الأمر إلى قول أشياء ظريفة ء فقد كان كل شيء مغفوراً لنا . 

من المحزن أن أفراحنا نحن البشر لا نعرف أبداً إلى أين تمضى ينا » 
فلو عرفنا لكا وفرنا دون شك هذا الانزعاج أو ذاك ؛ أقول ذلك لأن السهرة 
الصاخية في بيت الغاليو انتهت كصلاة الصبح وما من أحدر منّا عرف كيف 
يتوقف فى الوقت المناسب . كان الأمر بسيطاً » بسيطأً مثل كل الأشياء التى 
تأتى لتعقّد حياتنا . 

يقولون إن السمك يموت من فمه ٠‏ ويقولون أيضاً إن من يتكلم كثيراً 
يُخطئ كثيراً والفم المطبق لا يدخله ذباب . وصدقاً يجب أن يكون هناك 
شيء من الصحة بالنسبة إلى في كل هذا . إذ لو خرس ثاكاريّاس , كما يأمر 
الله ولم يحشر تفسه فيما لا يعنيه لوفر على نفسه انزعاجه واضطراره لأن 
يبرّر الآن للجيران تدوبه الثلاث . التبيذ ليس تصوحاً جيّدا... 

حكى لنا ثاكاريّاس وسط الصخب المخمور , متظارفاً » لا أدري عن أي 
حدث أو نزوة حمائمي لص » كنت أستطيع التجرؤ على القسم في اللحظة 
ذاتها ‏ وأستمر الآن بالقسم - أنّه قصدني بكلامه ؛ لم أكن قط حساساً . 
هذا صحيح ء لكن هناك أشياء من المباشرة ‏ أو هكذا نظتّها ‏ لا تسمح 
للمرء بأنّ يعض الطرف أو يحافظٌ على رصانته فلا يئط . 
- لا أرى ظرافة فى ذلك! 
- لكن الجميع رأوها . يا باسكوال . 


5 لا بد أنه كذلك , لا أنكر » لكن ما أقوله هو أنّه لا يبدو لي إضسحاك 
الأغلبية بإقحام الأقلية عمل ابن حلال . 

- لا تنزعج » يا باسكوال ٠‏ فأنت تعرف أن من به شوكة.. 

- كما لا يبدو لي الخروج بنكات بذيئة من عمل الرجال . 

- لا تعنيني بهذا... 

لا ٠‏ بل أعني الحاكم . 

- تبدو لي صغيراً على كل هذا التهديد الذي تُطلقه . 


- لكتنى أنقذه . 


- هل تريدينا أن نخرج إلى العراء ؟ 
لا حاجة لذلك١!‏ 
تقمر بنفسة ميجاعا 162 
تنحى الأصدقاء جانباً » فليس من عمل الرجال التدخل لمنع مرب 
الختاجر... ْ 
فتحت مديتى برصائة 0 فأي تهور فى هذه اللحظات » أي خط يمكن أن 
يجلب لنا أسوأ التتائج . كان من الممكن سماع تحويم الذيابة ٠‏ إلى هذا 
اليحدد- كان الصمت... 


نهضت ٠‏ ذهبت باتجاهه » وناولته » قبل أن أسمح له بالاستعداد . 


ثلاث ضربات تركته كأنّه يرتعد . وحين حملوه في طريقهم إلى صيدلية دون 
رايموندو كان الدم ينبثق منه مثل فوارة... 


مضيت إلى البيت يرافقني ثلاثة أو أربعة من الأصدقاء الحميمين » 
منهكاً قليلاً مما حدث توا . 
- أيفياً كان حظأ سيئاً... بعد ثلاثة أيام من زواجي . 
كنا نمضي صامتين خافضي الرأس ٠‏ كأئنا مخمومون . 
- هو من جنى على نفسه » ضميري مرتاح تماما . لو لم يتتكلما.. 
لا تلف ء يا باسكوال! 
كان الفجر والديكة الصائحة تطلق في الجوّ نداءاتها » والحقل يفوح 
بعبق اللاذن والزعتر . 
فى إحدى كتفيه : 
- كثيراً ؟ 


ثلاث . 


- هل سيخرج منها ؟ 

- يا رجل ء طبعاً! أعتقد أنه سيخرج . 

هذا أفضل . 

لم يبد لي بيتي بعيداً قط بالشكل الذي بدا لي في تلك الليلة... 
الطقس بارد... 

- لا أدري » أنا لست بردان . 

ترأه الجسد ؟ 

سكن 
كنا مارين بالمقيرة . 

- لا بد أن الوضع في الداخل سيئ! 

- يا رجل! لماذا تقول هذا ؟ ما أغرب الأفكار التى تخطر لك١‏ 
- هاأنت ترى! 
بدت شجرة السرو شبحاً ٠‏ طويلاً وجاقاً حارس موتى... 
بيشعة شجرة السرو هذه... 

- بشعة . 

على شجرة السرو بومة ‏ طائر سيئ الطالع » أطلق زعيقه الغامض . 
- طائر نحس هذا . 
تس ... 

- وهو هناك كل ليلة . 


- كل ليلكد 

- يبدو كأتّه يحب مرافقة الموتى . 

يبدو... 

- ما بك ؟ 

- لا شيء! لا شيء بي! هاأنت ترى ٠‏ نزوات.. 

نظرت إلى دومينغو » كان شاحباً مثل مُحتضّر . 

- هل أنت مريض ؟ 

لا 

- هل أنت خائف ؟ 

أنا خائف ؟ ممّن سأخاف ؟ 

ما من أحدر ؛ يا رجل . مجرّد كلام . 

تدخل السيّد سباستيان : 

هيا ء اسكتا » لنرَّ ما إذا كنتما ستفعلانها أتتما . 
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- هل بقي الكثير » يا باسكوال ؟ 

- بل القليل : لماذا ؟ 

- لا لشيء... بدا كأنهم أخذوا البيت بيد ومضوا يبتعدون به ويزدادون 
بعداً في كل مرة . 

- هل سند خل ؟ 

- يا رجل : طبعاً لا١‏ لا بد أن ضوءاً اشتعل : 


عدنا ولزمنا الصمت . يجب ألآ يكون قد تبقى إلا القليل... 
هل هو ذاك ؟ 
- فعم . 
- ولماذا لم تقل لنا ؟ 
- لماذا ؟ ألم تكن تعرف ؟ 
استغربت الصمت المخيم على بيتي . فالتساء لا بد أنّهن ما , 
كما هي العادة . أنت تعرف كم ترفع النساء أصواتهن في الكلام . 
يبدين ناكمات . 
- لا أظن! يوجد هناك ضوء! 
اقتربنا من البيت , بالفعل كان هناك ضوه . 
كانت السيّدة إنغراثيا في الباب » تتكلّم مُسَأْسِئةٌ مثل البوم 
كان لها وجهها . 
- وأترهنا ؟ 
هاأنت ترى ٠‏ يا بني ٠‏ كنت بانتظارك . 
بانتظاري ؟ 
نان 
لم يكن باستطاعة الغموض الذي كانت تستخدمه السيّدة إنغر 
أن يسرني . 
- دعيني أدخل . 
- لا تدخل! 
- لماذا ؟ 


لأته عليك ألآ تدخل! 

هذا بيتي! 

- أعرف ٠‏ يا بتي » وآمل أن يكون لسنوات طويلة... لكنك لا تستطيع 
الدخول! 

- لكن لماذا لا أستطيع الدخول ؟ 


- لأنه لا يمكن ؛ يا بنى . زوجتك مريضية! 


بلى لقد رمتها الفرس... 

لم يسمح لي الحنق الذي اعتَّمَلَ في داخلي بأن أرى بوضوح ٠‏ كنت من 
عمى القلب بحيث لم أنتبه لما كنت أسمع.. 

- أين الفرس ؟ 

في الإسطبل . 

كان باب الإسطبل المطل على الحوش منخفضاً... انحنيت حتى دخلت , 
لا شيء يُرك... 

هيّه ٠‏ يا فرس! 

التصقت الفرس بالمعلف » فتحت السكينَ بحذر ٠‏ كان باستطاعة أي 
خطأ في وضع القدم في تلك اللحظة أن يأتي بعواقب وخيمة. 


هيه يا فرس! 


عاد ديك الصباح ليصيح... 

هيه » يا فرس! 

كانت الفرس تتحرك باتجاه الزاوية . اقتربت » حتى استطعت أن أربّت 
على رقبتها... كان الحيوان مستيقظاً » كأنّه قلق... 

- هيه .يا قرس! 

لم يحتج الأمر غير لحظة واحدة » اندفعت فوقها وطعنتها . طعنثها 
عشرين طعنة على الأقل... 

كان جلدها قاسياً » أقسى من جلد ثاكاريّاس... حين خرجت من هناك 
سحبت ذراعي الموجوعة . وَصَّلّ الدم إلى مرفقها... لم تنبس المسكينة 
يشهقة واحدة , اقتصرت على التنفس بعمق وسرعة أكبر » تمامأ كما كانت 
تفعل حين كانوا يطلقون عليها الذكر . 


أقول لك بثقة ‏ حتى ولو فكّرت بعد أن بردت أعصابي عكس ذلك إِنّه 
لم تخطر بذهني في تلك اللحظة فكرة أخرى غير أن إجهاض لولا من الممكن 
أن يقع وهي عازية . كم كان من الممكن أن أوفر على نفسي من الصفراء 
والغم والسم! 

بقيت على أثر ذلك الحادث المفجع خامد الهمّة , غائصاً في خيالات 
سوداء احتاجت ردّة فعلي ليس أقل من ثني عشر شهراً كي ٠‏ كنت أمضي في 
القرية كأتني بلا روح . بعد عام أو أقلّ قليلاً من ضياع ما يجب أن يأتي : 
حملت لولا من جديد واستطعت أن أرى بفرح القلق وذات الرغبات التي 
هاجمتني في المرة الأولى : فالوقت يمضي ببطء مفرط ومزاج شيطاني 
يرافقني أينما حللت أو ذهبت مغل ظلي » بيئما أرغب في أن يمضي 


بسرعة . 

أصبحت فظأ ونفوراً » متوجّساً ومتجهماً » وبما أن زوجتي وأمي لم 
تكونا تعرفان كثيزاً عن المزاج فقد كنا جميعاً في حال من الاضطراب 
متواصل ٠‏ ننتظر لنرى أين ستنفجر المشاجرة . كان توترأ يمرّقنا » لكن 


كما لو أنَنا نمارسه بالإكراه » فكل نشي يبدو لنا تلميحاً »سي النية » كل 
شيء مكراً... كانت شهور من الضيق لا تستطيعٌ حتى تصورها! 

كانت فكرة أن من الممكن لزوجتي أن تجهض من جديد شيئاً يخرجني 
من عتلى ؛ يرانى أصدقائى غريب الأطوار ولاتشيسبا - التى كانت ما تزال 

- كأتها تنظر إليّ بحنان أقل . 

كنت أكلمها » كما هى العادة دائماً.. 

ما بك ؟ 


وتنظر إلي كأنها تتوسئّلين ٠‏ تحرك ذيلها بسرعة كبيرة ٠‏ كأتها تئن 
وتغرز في عينين تُمؤَّقان القلب . هي أيضاً اختنق أولادها في بطنها.. في 
براءتها . من يدري ما إذا كانت تعرف الألم الشديد الذي سبّبته لي فجيعتها! 
ثلاثة الجراء التي لم يكتب لها أن تُؤلّد . ثلاثة جراء متمائلة » متلاصقة مثل 
العسل الأسود » ثلاثة رمادية » شبه جرباء مثل الجرذان...حفرت لها حفرة 
بين الخزامى ووضعتها فيها . وحين كنا نخرج إلى الجبل لصيد الأرنب 
وتتوقف لنأخل نفساً » تقتتربُ من الحفرة لتشم رائحتها بحزن أنفى فقدت 
أولادها . 

على أبواب الشهر الثامن وحين راحت الأمورٌ تمضي على أحسن وجه 
وحَمْل زوجتي يسير ٠‏ بفضل تصائح السيّدة إنغراثيا ٠‏ باتجاه أن يصبح 
نموذج الحمل ٠‏ وبيئما كلّ شيء يفترض أن من الحكمة استبعاة الحذر , 
نظراً للزمن الطويل الذي انقضى والقليل الذي تبقّى ٠‏ كانت تداخلنى رغبة 
وسرعة لا شك جعلتني وائقا مذاك أتّني لن أرتكب حافة رجيات إذا 
خرجت من ذلك المأزق سليمَ العقل . 


جاء ا 3 عو لسيّدة إنغراثيا ء 
باسكوال ا والده وَدَذت أن أسميه إدواردو , 0 يوم 
هذا القديس ولأتّها عادة أهل المنطقة . لكنّ زوجتى ٠‏ المحبّة لى فى تلك 
الفترة كما لم تكن قط ء أصرّت على أن تطلق عليه الاسم الذي أحملةٌ » الأمر 
الذي لم تست: تستغرق لأجله وقتأ طويلاً نظراً للفرحة التي سببها لي ٠‏ يبدو كذباً » 
ا لك صحته ا ة اتتي ا 

عادت بعد يومين من ولادتها » نظراً لطبيعتها القويّة والصارمة » وكأن 
شيئاً لم يحدث . الانطباع الذي ولّدته عندي بشعرها الشعث وإرضاعها 
لابنها من أكثر ما أذهلني في حياتي . ذلك وحده عوضني كثيراً عن كل 
اللحظات السيئة التى مررث يها ... 

كنت أقضي ساعاتو بطولها عند قدمي السرير . ولولا تقول لي بصوت, 
خافت جداً وكأتها خجلة : 


من الخنازير . 
كانت ذكرى أخي المسكين ماريو تهاجمني ؛ لو كان لي ابن مثل أخي 
ماريو لخنقته لأريحه من العذاب.. 
- بلى من الخنازير . 
- والحمّى أيضاً . 
فلن 
وضربة الشمس... 
- يلى ٠‏ ومن ضرية الشمس أيفياً . 
كان التفكير بأنّ تلك القطعة الطرية من اللحم ٠‏ الذي هو ابني » معرّضة 
لكل تلك الأخطار يقشعر له بدني . 
ستلفحه . 
- وسنجعله ينتعل حذاءه دائماً ٠‏ كيلا تُجْرَحَ قدماه . 
- وحين يصبح في السابعة من عمره سنرسله إلى المدرسة . 
وشا علبة الفيةء 
كانت لولا تذبحك . كانت سعيدةً! أنا أيضاً كنت أشعر بنفسى سعيداً . 
لماذا لا أقولها ؟ وأنا أراها جميلة مثل مريم العذراء كبا ل يكن أن قوة 
مثلها وطفلها في ذراعيها . 
- ستجعل منه رجلا نافعاً!... 
كم كنا بعيديْن عن التفكير يأنّ الله الذي يتدبّر كل شيء لحسن 


مسيرة الكون ‏ سينتزعه منًا! كان عليئا أن نفقد أملنا » كل خيرنا وثروتنا » 
التي تتمثل بابننا ٠‏ حتى قبل أن نجرّب إرشاده . إنّها أسرار العواطف ٠‏ التي 
تفلت متا فى أشد لحظات حاجتنا إليها! 
دائماً تمتّعت بعين صائبة بالنسبة للفواجع ‏ لا أدري ما إذا كان هذا لخيري 
أم لشري ‏ وجاء ذلك الإحساس ء ككل الأحاسيس الأخرى » ليتأكّد مع 
دوران عجلة الشهور ٠‏ كما لو كي يستمر دوران شقائي » هذا الشقاء الذي 
بدا أنّه لن يتوقف قط عن الدوران . 

بقيت زوجتي تحدثني عن الولد . 

إنّه ينمو بشكل جيد... يبدو مثل اسطوائة زبل 6... 

وراح كلامها وكلامها المتواصل عن الطفل يجعلني أكرهها شيئاً 
فشيئاً » كان سيغادرنا » سيتركنا غائصين في أبشع قنوط ٠‏ سيّخلينا مثل تلك 
الضبياع الخربة التى يتمكن منها العليق البري والقراص ٠»‏ الضفادع والضبان 
وكنت عارفاً » واثقاً ‏ أتوجّس شؤمها ٠‏ يقيناً أنها كانت ستحدث عاجلاً أم 
آجلاً » وكان يقين أنّي لا أستطيع الاعتراض على ما ينبئني به حدسي , 

كنت أبقى أحياناً أتأمل باسكوالىَ المغير مثل بريء , وما هى إلا 

- يا سكوال ٠‏ بُنَ... 

فينظر إلى بعينيه المكورتين ويبتسم.. 


كانت زوجتي تعودُ وتتدخل : 


يا باسكوال » الطفل ينمو جيّداً بين أيدينا . 

جِيّداً . يا لولا... ليته يستمر هكذا! 

- ولماذا تقول هذا ؟ 

هاأنت ترين . فالأطفال في غاية الرقةا.. 

- يا رجل ء لا تسئ التفكير! 

- لا ءلا أسيء التفكير ء لا أسيء التفكير... علينا أن تكون حذرين 


جدا . 

- تتجتب أن يصاب بالزكام . 
2 لعم... ققد يكون فيه موتطا 
الأطفال يموتون بالزكام.. 
يمرض ما!... 


م 


كان الحوار يموت رويداً رويد مثل العصافير أو الأزهار » مثل الرقة 


ذاتها والبطء الذي يموت به الأطفال رويداً رويداً ‏ الأطفال الذين يأخذهم 


هواء 


أصفر خائن... 

أشعرٌ يا باسكوال كما لو كنت مذعورة . 
مم5 

تصوّر أن يضيع منّا!.- 

يا امرأة! 


الأطفال في هذا العمر في غاية الرقةا... 


ابننا جميل جداً بلحمه الوردي وضحكته التى تعلو فمه دائماً . 

هذأ صحيح »يا باسكوال 5 أنا غبيّة! وكانت تضحك بعصبية كبيرة 
وهي تعائق الطفل وتضمّه إلى صدرها . 

- اسمع! 

ماذا ؟ 

- وأنت ماذا يهمّك ؟ 

يا رجل ٠‏ كي أعرف.. 

- يقولون إِنّه مات بحُتاق الدجاج . 

من هواء أصفر ؟ 

يدو . 

مسكينة كارمن ٠‏ هى التى كانت تمغبى سعيدة بطفلها! يوجه والده 
الرائع - كانت تقول هل تذكر؟ 

- بلى أذكر... بعكس الأمل الذي تأمله الواحدة ٠‏ يبدو كما لو أن هناك 
استعجالاً على حملنا على فقدائه... 

دائلن + 

- من الواجب أن نعرف كم يدوم كل ولد , أن يكون مكتوباً على 


-لا أستطيع سماعك! 

ما كان باستطاعة ضربة فأس أن تحطم قلبي في تلك اللحظة كما حطمته 
كلمات لولا . 

هل محفت ؟ 

- ماذا ؟ 

النافذة ؟ 

النافذة ؟ 

- بلى » تصن كأن هواء ما يريد أن يخترقها... 

صرير النافذة » التي يهزها الهواء ٠‏ راح يبدو أنيناً . 

هل الطقل نائم ؟ 


- ويئنَ كما لو أن مرضاً أصابه . 
- هلوسات!ا 
سمع الله كلامك! أقتلع عيني . 
كان أنين الطفل في غرفة النوم يشبه أنين أشجار البلوط التي تعصف بها 
الريح . 
- إنّه يتوجم . 
ذهبت لولا لترى ما به ٠‏ بقيت في المطبخ أدخّن سيجارةً » سيجارة 
تباغتني لحظات اللهفة وأنا أدختها دائماً . 


- فهك لم يدم إلا أياماً قليلة . حين أعدئاه إلى الآرقق 0 كان عمره أحد 
عشر شهراً . أحد عشر شهراً من الحياة والرعاية قذف بها هواء أصفر ما 
خائن ورمى بها أرضاً.. 


١١ 


من يدري ما إذا كان الله عاقبني على كثرة ما ارتكبت وما كنت 
سأرتكب من آثام! من يدري ما إذا كان مكتوب في اللوح المحفوظ أن 
الفجيعة هي طريقي الوحيد ٠‏ الصراط الذي ستجري فيه أيامي البائسةا... 

لا يمكن اعتياد الفاجعة » مبدقني ؛ لأنَنا تتوقم دائماً أن الفاجعة التي 
تنجاوزها ستكون الأخيرة ٠‏ حتى ولو بدأنا نتقتنعٌ مع مرور الزمن - وبكم من 
الحزن! أن الأسوأ لم يأته بعد... تخطر لي هذه الأفكار لأثني ظننت حين 
أجهغبت لولا وطعنت َاكَاريَاس أتّني أضئيت حزناً »لا لشيء - صدقني! - 
إلآ لأته لم يخطر ببالي ما كنت سأتتهي إليه . 

أ رت ثلاث نسوة للإاحاطة بي حين غادرنا باسكوال الصغير ٠‏ ثلاث 
نساء تريطني بهن رابطة ما ء وإن وجدت نفسي أحياناً غريباً عنهن غرابة 
أل مجهول يمرّ بي ٠‏ ومنفصلاً عنهن مثل بقية العالم » وما من وأحدة من 
هذه النسوة الغلاث , صبدقني ما من واحدةٌ منهن استطاعت يحبّها ولباقتها 
أن تجعل حزني على موت ولدي محتملاً ؛ على العكس بدا كأنّهنَ اتفقن على 


6 


أن يُنغْصِن عيشي... هؤلاء النسوة هنّ زوجتي وامّي وأختي . 


من كان سيخطر له ذلك وقد علّقت من الآمال على مرافقتهن لي الكثير! 

النساء غربان قيظر بجحودهن وخبثهن... 

دائماً كن يقلن : 

الملاك الصغير الذي أخذه قواء أصفر!. 

- إلى اليمبوس ليخلصه منا! 

- المخلوق الذي كان الشمس بعينها! 

والاحتغبار!... 

5 كان علي أن أحمله مختتقاً بين ذراعي . 

بدت الحياة سلسلةٌ من ابتهالات خائقة وبطيئة مثل ليالي الخمر , 
متمهلة ومضجرة مثل مشية الحمير . 

هكذا يوم وآخر ء أسبوع وآخر... كان شيئاً فظيعاً » عقاباً من السماء 
وبالتأكيد لعنة من اللها... 

وأنا أتمالك نفسي . 

- إنه الحبّ ‏ كنت أفكّر ‏ يجعلهنَ قاسيات دون إرادة منهن . 

كنت أحاول ألآ أصغى إليهن » ألآ أوليهن انتباهاً » أن أراهنَ يشرن 
بأيديهن دون أن أُولِيهنَ من الاتنباه أكثر مما لو كن دمئّ » أحاول ألآ أتوقف 
عند كلامهن... وتركت الحزن يموت مع الأيام » مثل أزهار مقطوفة ٠‏ ملتزماً 
بصمتي ٠‏ كما لو أنه جوهرة : محاولاً أن أخمف المعاتاة إلى أدنى قدر 
ممكن . أوهامٌ فارغة لم تكن لتفيدني في شيء غير استغراب سعادة من 
يولدون للدرب السهل في كل يوم أكثر وكيف أن الله يسمح أن يتجسدوا 
في خيالي! 


كنت أخاف غياب الشمس كما أخاف النارَ أو الكَلَبَ ؛ أكثر ما كان 
يؤلمني من عمل اليوم كله هو إشعال قنديل المطبعخ في حوالى الساعة 
السابعة مساء . كل الظلال كانت ثذ كّرئى بابنى الميت ؛ كل حركات اللهب 
مهدا وفيوطاً ٠‏ كل جلبة في الليل » جلبة الليل تلك التي تكاد لا تُسمع ء 
لكتها تُدوَي فى آذاننا مثل طرق الحديد على الستدان... 

هناك كانت النسوة الفلاث : ملفعات بالحداد مثل الغريان 4 صامتات 
كالموتى ٠‏ فظاتب . متجهمات مثل درك مكافحة التهريب . وكنت أحاول 
أحياناً أن أكلّمهن لأكسر الجليد . 

الزمن قاس . 

لعم... 

ونعود جميعاً إلى الصمت . 

فأصرٌ . 

- يبدو أن السيد غريغوريو ما عاد يريد بيع البغل... نه بحاجة إليه 
لشىء ما١‏ 

- شعم... 

- هل ذهبتن إلى النهر؟ 
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- وإلى المقبرة ؟ 

- أيشياً لا... 


لم يكن هناك من طريقة لإخراجهن من هناك . الصبر الذي استخدمته 


ص 


معهنٌ لم أستخدمه قط , ولن أعود لاستخدامه مع أحدر أبدأ . كنت أتظاهر 
بأئّنى لا أتتبه إلى غرابة أطوارهن ٠‏ كيلا أستعجل الفضيحة التي كانت لا بد 
قادمة ٠‏ مشؤومة كالأمراض والحرائق » كالسحر وكالموت , لأنه لم يكن 
بمقدور اح منعها . 

يبدو أن أعظم مآسي البشر تصل ٠‏ كأتها لم تخطر يبال ء بخطوات ذئب 
حذر ء لتوجّه إلينا طعناتها المباغتة والماكرة كلسعة العقارب... 

باستطاعتي رسمهن وكأئّهن ما زلن أمام ناظري ٠‏ بابتسامة الإناث المرة 
والخسيسة الباردة » بنظرتهن الضبائعة فراسعةٌ عبر الجدران . كانت اللحظات 
تمر قاسيةٌ ‏ والكلمات تدوي مثل صوت شبة.. 

أطبق الليل . 

تلاحظ ذلك... 

لا بد أنّ البومة على شجرة السرو ‏ 

- حدث ذلك في مثل هذه الليلة . 

ا 

بل بعدها بقليل... 


- نعم 5 

الهواء الأصفر الغندار ما زال في الريف... 
- ضائعاً بين الزيتون.. 

- نعم . 


عاد الصمت بناقوسه المتطاول لملء الغرفة . 


- أين تراه ذلك الهواء ؟ 


الهواء الأصفر الغدار ؟.. 

- تأخرت لولا بعضّ الوقت في الرة 1 

لا ادري . 

- لا بد أنه وصل البحرًا 

- يخترق أطفالاً... 

ولا حتى اللبؤة المُهاجمّة كان باستطاعتها أن تملك حركة زوجتي تلك . 

- كي تتشقّق الواحدة مثل رُمَانةا.. ننجب كي يحمل الهواء الأصفر ما 
أنجيناه » عقاب سي باتتظارك!... 

- لو باستطاعة عرق الماء الذي ينبع قطرةً قطرةٌ في أعلى الغمر أن 
يخنق ذاك الهواء الأصفر . 


١ 


أنا حتى عظام جسدك! 


حتى لحمك ء لحم الرجل الذي لا يطيق الزمان! 
لا يُطيق شمس الصيف! 
- ولا برد تشرين الثاني! 


با 


- لهذا رعيت فمى رطباً كالدراق! 
- لهذا منحتك ولدين ٠‏ لم يعرف خبب الخيول ولا الهواء الأصفر كيف 
١ 1 4‏ : 


جبلئ... وأنا ألزم الصمت ساكتاً على الحقيقة الكبرى . 
أنت مثل أخيكا ‏ طعنة الغدر التي كانت تتلذدٌ زوجتي بتوجيهها 


لا يجدينا اسراع الخُطى نفعاً حين تباغتنا العاصفة وسط السهوب . 
تبلل ذات البلل وتّنهك أكثر بكثير ٠»‏ فالصاعقة تقلقنا ودوي الرعد يرعبنا 
وألدم ٠‏ الذي يبدو منزعجاً . يسوط أصداغنا وحناجرنا . 

- آم لو رأى والدك إستبان قلّة همّتكا 

- دمك الذي ينسكب على الأرض حين تلامسها! 
هذه المرأة التى عندك!... 

هل كان علي أن أتابع ؟ كثيراً ما تلألأت الشمس للجميع ٠‏ لكن نورها : 
الذي يُعمي المُهق لا يحرك عند الزنوج جفناً. 

لا تتابئا 

لم يكن باستطاعة أَمَي أن تأخذ علي ألمي الألم الذي خلّفه في صدري 
ولدي الميّت ء المخلوق الذي كان مثل شهاب فى أشهره الأحد عشر... 

قلته لها بوضوح ٠‏ بكل الوضوح الممكن . 

على النار أن تحرقنا كلينا » يا أمي . 


- أيّة نار ؟ 


- النار التي تلعبين بها... 
قامت أَمَي بحركة استغراب . 
ما الذي تريد قوله ؟ 
- إن قلبنا نحن الرجال شديد البأس . 
ً_ لا ينيد كم في شي»... 
- يفيدنا في كل شيء! 
لم تكن أمّي تفهم ٠‏ أمي لم تكن تفهم . كانت تنظر إلى . تُكلمني... 
آه » لو أتها لا تنظر إلي! 
هل ترين الذئاب التي تجوب الجبل » الباشق الذي يطير حتى الغيوم » 
الأفعى التي تترصّد بين الحجارة ؟ 


الوك انوا متها فنا 
- لماذا تقول لي هذا ؟ 

- لا لسيء!- 

فكّرت أن أقول لها : 

- لأنّ علي أن أقتلكن!.. 


وبقيت وحدي مع أختي ٠‏ البائسة , الملطخة بشرفها » تلك التي كانت 
تلطخ بنظرتها النساء العفيفات . 


هل سمعت ؟ 
- نعم ١‏ 
ما كنت لأصِدّق! 
ولا أنا... 
لم أفكر قط أَنّني رجل ملعون . 
لست كذلك... 
هب الهواء فوق الجيل ؛ ذلك الهواء الأصفر الذي جرى بين أشجار 
الزيتون ٠‏ ووصل البحر مخترقاً الأطفال... كان يصِر فى النافذة أنيئاً . 
كانت روساريو وكأتّها باكية . 
- لماذا تقول بأنّك رجل ملعون ؟ 
- لست من يقوله . 


- إنّهما هاتان المرأتان... 

كان لهب القنديل يرتفع وينخفض مثل التنفس ٠‏ وفي المطبخ تفوح 
المسكين الذي طالما كان بحاجة في تلك الفترة لشيء يهيّجه.. 

كانت أختي شاحبة » فالحياة التي تعيشها خلّفت آثارها القاسية ازرقاقاً 
حول عينيها . كنت أحبّها برقة بالرقة ذاتها التي تُحيّني بها . 

- روساريو » يا أختي العزيزة... 


باسكوال... 


- الزمن ء الذي ينتظرنا نحن الاثنين » بائس . 

- كلّ شيء سيسوى . 

- إن شاء اللها 

وكائت أمَي تعود لتتدخّل . 

- تسوية سيّئة كما أراها . 

وزوجتي » الخسيسة كأفعى » تبتسم خبعاً . 

- محزن جد انتظار تسوية الله ١‏ 

- الله في الأعالي مثل نسر بنظرته » لا يفوته شيء . 

- وإذا سؤاه الله! ظ 

- لن يحبّنا كثيراً... 

يقتل المرء نفسه دون تفكير ء تأكدت من ذلك جيّداً : أحيائاً دون 
قصد . يكره نفسه ٠‏ يكره نفسه جد وبضراوة ٠‏ يفتح المدية » ومع فتحها 
تماماً يأتي حافياً إلى السرير حيث ينام العدوَ . الوقت ليل ؛ لكنّ ضياء 
القمر يدخل من النافذة . الرؤية جيّدة . الميت » من سيموت مُلقى على 
السرير » ينظرٌ إليه ٠‏ يسمعه يتنفّس ء لا يتحرك ٠‏ يبقى ساكناً وكأن شيئاً 
لن يحدث . وبما أن الأثاث قديمٌ يخيفنا بصريره الذي يمكن أن يوقظه , 
ريّما عليه أن يستعجل الطعنات . العدوَ يرفع الملحفة عن وجهه ويدور . 
جسمه يعطي حجما ء الثياب تخدع . يقترب المرء بحذر ء يلمسه بيده 
بائتياه . إنّه نائم ٠‏ نائم جيّداً ء عليه ألا ينتبه.. 


لكن لا يمكن القتل بهذه الطريقة . ويفكر المرء بالعودة على أعقابه » 
يسير ما ساره... لا : لا يمكن . فكل شىء فُكَّرَ به جيّداً » هى لحظة , لحظة 
قصيرة وبعدها... ١ ١‏ 

لكن أيضاً لا يمكن العودة على الأعقاب . فالتهار سيأتي ولن نستطيع 
مقاومة نظرته » تلك النظرة التي ستنغرز فينا حتى ولو لم نصداق.. 

يجب الهرب ٠‏ الهرب بعيداً عن القرية . حيث لا أحد يعرفنا » حيث 
نستطيع أن نبدأ نكره كرهاً جديداً . فالكراهية تتأخر سنوات في حضاتتها , 
والمرء لم يعد طفلاً وما أن تنمو الكراهية وتخنق نيضنا » حتى تنقضي 
حياتنا . فالقلب لا يؤوي مزيداً من المشقّة وهاتان الذراعان اللتان فقدتا 


١ 


بقيت قرابة شهر كامل دون كتابة » مستلقياً على ظهري فوق الخرقة ٠‏ 
أرى الساعات تنقضى » تلك الساعات التى تبدو أحياناً مجتحة وأخرى 
نتصورها مشلولة ؛ تاركاً خياني يحلّقٌ طليقاً » الشيء الوحيد الحرّ عندي 
ويستطيع أن يطير » متأملاً انسلاخات السقف ء باحثأ لها عن شبيه » تمتّعت 
خلال هذا الشهر الطويل ‏ على طريقتي ‏ بالحياة كما لم أتمتّع يها في كل 
السئوات السابقة : على الرغم من كل الهموم والقلق... 

حين يغزو السلام النفوس الخطاءة يكون مثل الماء الذي يسقط على 
الأرض البور » يخصب اليابس ويجعل القاحلّ يثمر . أقول ذلك لأثني تأخّرت 
زمنا أطول » أطولَ بكثير من المتوجّب حتى تحقّقت من أن السكينة مثل 
مباركة السماء » مثل أعرّ مباركة ليس في متسع الفقراء والمرعوبين 
انتظارها » الآن أعرف ٠‏ فالسكينة الآن ترافقني مع حبّها ٠‏ أتمتع بها بحماسة 
وفرح ٠‏ أخاف كثيراً » على لما بقي لي من نفس وقليل ما بقي - أن 
ينفدا قبل الأوان . من المحتمل لو أن السلام جاءني قبل سنوات : أن أكون 
في هذه المرحلة على الأقل راهباً كرتوزيً لأنني رأيت فيها من النور والرغد 
ما يجعلني أشلة كثيراً بتي كنت سأسحر كما أنا مسحور اليوم . لكنّ الله 


لم يشأ أن يحدث ذلك ٠‏ واليوم أجدُ نفسي محبوساً وقد وقع على رأسي حكمّ 
لا أدري إن كان من الأفضل أن يقع دفعة واحدة أم أن يستمر هذا الاحتضار 
في تطاوله , الاحتضار الذي أتمستك به بحب أكبرّ » إن أمكن ذلك ؛ مِنّ 
الحبّ الذي سأستخدمه للتمسك به لو أن حياتي كانت ناعمة . أنت تعرف 
تماماً ما أريد قوله . 

خلال هذا الشهر الطويل الذي خصّصته للتفكير ء كل شيء مر بي ؛ 
الألم » الفرح , المتعةٌ والحزن ٠‏ الإيمان ٠‏ الكرب والقنوط... يا الله » وفي أي 


تنقضي حالة من حالات الروح » لأن أخرى كانت ستحل محلها فتغزو الدموع 
عيني خائفة . ثلاثون يوماً متواصلاً للتفكير بشيء واحد زمنّ طويل لرعاية 
أعمق حالات الندم ٠‏ الانشغال بفكرة واحدة هي أن كلّ سيئ ماض يقودني 
إلى الجحيم... أحسد الناسكَ والطيبة على وجهه ٠‏ الطائرٌ في السماء ٠‏ السمكة 
في الماء ء بل والضواري في الأدغال . لأن ذاكرتها مرتاحة , سيّئ ٠‏ الزمن 
المقضي في الخطيئة سيّىإ ١ ١‏ 

البارحة اعترفت ؛ أنا من أخبر الراهب . جاءني راهب عجوز وأمرد . 
الأب سانتياغو لوروئيا » طيب ٠‏ محزون » محسن وبال مثل نملة . 

إنّه السادن » الذي يقيم القداس أَيَام الآحاد ٠‏ القدّاس الذي يسمعه مئة 
قاتل ؛ وبضعة عشر شرطياً وزوجين من الراهبات... 

استقبلته حين دخل واقفاً . 

مساء الخير ء يا أبانا . 


- أهلاً » يا بُنى ٠‏ قالوا لى نك طلبتئى . 


- بلى . يا سيّد ٠‏ أنا طلبتك . 


اقترب مني وقبّلني على جبيني . كانت قد مضت سنوات كثيرة لم 
يُقبَلنى فيها أحد... 


<أذا آيقيا فتعند نا أجاف 

- الله يغْفْرٌ كلّ شيء ؛ الله رحيم.. 

نعم ء يا أبتاه . 

ويسعده عودة النعجة الضالة . 

- نعم يا أبتاه . 

- عودة الابن الغبال إلى البيت الأبوي . 

كان يمسك يدي المستندة إلى ثويه بحنان وينظرٌ إلى.عينيَ كما لو أنّه 
يريدني أن أفهمه أكثر , 

- الإيمان مثل النور ٠‏ يهدي أرواحنا عبر ظلمات الحياة . 

- تعم... 

- مثل ترياق عجيب للأرواح الموجوعة.. 

كان الأب ساتتياغو متأثراً وصوته يرتعش 0 ضوقت ال حجول.» 
نظر إلى مُبتسماً ابتسامة ناعمة نعومة ايتسامة 


- هل تعرف معنى الاعتراف ؟ 


أخافني الجواب . اضطررت للقول بخيطر من صوت : 

دالبييق فثيرا.. 

- لا تهتمَ , يا بُني . لا أحد يولد عالماً . 

شرح لي الأب ساتتياغو بعض الأمور التي لم أفهمها تماماً » وتبدو أنّها 
حقيقية » لأن فيها وقع الحقيقة . بقينا نتحدث وقتأ طويلاً » تقريباً طوال 
المساء » وحين انتهيئا كانت الشمس قد تجاوزت خط الأفق... 

حضّر نفسك لتلقى الغفران : يا ولدي ٠‏ الغفران الذي أمنحك باسم 
الرب ٠‏ إلهنا . 

تلا معي صلاة : أيَها الرب يسوع... 

وحين باركني السيّد سانتياغو اضطررت لأن أبذل جهداً استغنائياً 
لتلقيها مبعداً أفكار السوء عن رأسى ٠‏ تلقيتها بأففيل ما استطعت . خجلت 
كثيراً » كثيراً جذاً » لكن ليس كما ظننت أتّني سأخجل . 

لم أستطع أن أغمض عيناً طوال الليل واليوم أنا منهك ومحطم » كما لو 
نهم صفعوني » ومع ذلك وبما أن كومة الأوراق التي طليتها من المدير 
مارت عندي ؛ وبما أن الخروج من الانكسار الذي أغرق فيه » أمرُ ممكن 
حيق أنتكذ أوراقا وأوراتاً فل اميا ومسي بدا من جدود + اسهد يفيه 
القمّة وأدفع بهذه المذكرات كي أضعها على سكة النهاية . سترى ما إذا 
كنت سأجد القة الكافية , التي أنا بحاجة إليها تماماً . حين أَفكّر بأنَ 
قسني ٠‏ إذا ما سرّعت الأحداث قليلاً » ستتعرض لأن تتقلص إلى النصف كما 
لو أنّها مبتورة ١‏ تنتابني حالات من الضيق والعجلة أرى نفسى بحاجة إليها 
وأرغب فيها للسيطرة عليها . لكتني أفكر إذا ما كتبتُ كما أكتب , قليلً 


قليلاً وبحواستي الخمس لن تخرج الحكاية واضحة تماماً وأنّني لو أطلقتها 
مثل الدفق فإنّها ستخرج باهتة وخرقاء بحيث أنّه ولا حتى أيوها ‏ الذي هو 
أنا - سيقبل بنوتها . هذه الأشياء التى للذاكرة جزء جيّد فيها يجب رعايتها 
بأكبر قدر ممكن من الحنان , لأن قلب الأحداث لن يأتى بحل للقضبية بل 
بحرق الأوراق والشروع من جديد بالكتابة ‏ هذا الحلّ الذي أهرب منه كما 
أهرب من خطر , لسبب واحد هو أن الناتج القاني لا يكون جيّداً... رتما 
وجدت أن دأبي في أن تكون المحاولات الثانية جبّدة فيه غرور ء بينما 
الأولى في غاية السوء . ريما فكرت والبسمة على فمك أن محاولتي عدم 
الاستعجال ؛ كي تخرج الأمور أفضل ٠‏ في هذا الذي يقوم به أي شخص متعلم 
بكلّ طبيعية وبساطة ء لكن إذا ما أخذت بعين الاعتيار أن الجهد الذي بذلته 
خلال أربعة أشهر في الكتابة دون توقف تقريباً »لا يمكن أن يُقارن بأي 
قرو لكايه فى .جياتن فمن المحتمل أن تجد أن الأمور ليست أبدا كما 
كنا تتصوّرها من النظرة الأولى ٠‏ وهكذا يحدث أنّه عندما نيدأ برؤيتها عن 
قرب وحين نبدأ العمل بها » تصبح ذات جوائب مجهولة وفي غاية الغرابة 
وأنها لا تترك لنا من الفكرة الأولى ولا حتى ذ كراها ء هذا ما يحدث للرسائل 
التى نتتصورها ٠‏ للشعوب التي سنتعرف عليها والتي تكوئها بهذا الشكل أو 
ذاك في زلومنا كن تسماها أمام كا عو حديش . هذا ما حدث لي مع هذه 
الأوراق ؛ إذا كنت قد فكّرت في البداية أنّي سأئهيها في ثمائية أيَام فاليوم 
وبعد مئة وعشرين يوماً - أبتسمٌ بمجرد التفكير يسذاجتي . 

لا أعتقد أن رواية الفظاعات التى تاب عنها المر؛ خطيئة . قال لى 
السيّد ساتتياغو أن أفعل ذلك إذا كان يواسيتي برويغا أن الأمن عطير ومن 
المأمول من السيّد سانتياغو أن يعرف أين يمضي في أمور تتعلق بالوصايا ‏ 
فإتّني لا أرى ما يغضب الله في متابعتي لها . هناك لحظات تؤلمني فيها رواية 


حياتي البائسة تفصيلاً بتفصيل ٠‏ كبيراً كان أم صغيراً » لكن وللتعويض هناك 
أيضاً لحظات أستمتع فيها أشرف استمتاع ٠‏ ربّما لأن روايتها » وقد بعدت 
بها المسافة , تُشعرني وكأتّني أرويها سماعاً وعن مجهول . اختلاف كبير 
بين ما مغبى وما أحاول أن يمضي » لو كان بالإمكان أن يعود ويبدأ! لكن 
يجب قبول ما لا بد منه » ما ليس له حل ممكن ٠‏ ولات ساعة مندم ومحاولة 
تفادي الاستمرار ء وفعلاً أتفاداه » وإن كان وهذا صحيح ‏ بمساعدة 
السجن . لا أريد أن أبالغ بوداعتي في هذه الساعات الأخيزة من حياتي , 
لأتي أتصور أنّني أسمع من فمك عبارة : بعد هذا الكبر ثوب أحمر » هذه 
العبارة التي أفضّل ألآ تلقَّظ ٠‏ لكتني أريد مع ذلك أن أترك الأشياء منتهية 
وأؤكد لك أنّه لو سارت حياتي كلها في دروب اليوم لكانت مثلاً للأسَر . 


معدودة ؛ وهدوء أكثر من اللازم بالنسبة لمن أجبرته العادة على ألا يكون 
هادئاً . 


١ 


لم أضيّع الوقت في التحضير للهرب ؛ هناك مسائل لا تحتمل الانتظار » 
وهذه واحدة منها . قلبت الصندوق في الكيس ٠‏ أفرغت غرفة المؤونة في 
الخرج ٠‏ وصابورة أفكار السوء في قاع الجبّ وانصرفت مستغلاً اليل مثل 
خنزير ٠‏ شرعت في الطريق ورحت أسيرٌ ‏ دون أن أدري إلى أين أذهب ‏ 
متوغّلاً في الريف دون انقطاع , حتى إذا بزغ الفجر وشعرت أن التعب في 
عظامي طفح : صارت القرية خلفي ء ثلاثة فراسخ على الأقل . وبما أتّني لم 
أبغ التوقف لأنّه قد يوجد من يعرفني في تلك الأرض » أخذت غفوة قصيرة في 
حقل من الزيتون موجود على حافة الطريق ٠‏ أكلت لقمةٌ من احتياط الطعام 
وتابعت طريقي بهمّة كي آخذ القطارٌ بقدر ما أستطيع من السرعة . كان 
الناس ينظرون إليَ باستغراب » ريما بسبب مظهر الرجل الجوال الذي يعلوني 
والأطفال يتبعونني بفضول حين أعبر القرى .كما يتبعون الهنغاريين أو 
المغامرين ء ترافقني نظراتهم القلقة وسلوكهم الصبيائي ٠‏ بعيداً عن إزعاجي , 
ولولا أن خوفي من النساء كان آنذاك كخوفي من الهواء الأصفر القاتل 
لتجرّأت وأهديتهن شيئاً مما كان معي ا ش 


أدركت القطار فى دون بنيتو » حيث طلبت تذكرة إلى مدريد ٠‏ ليس 


بنيّة البقاء فى العاصمة بل المتابعة إلى أيّة نقطة أستطيع العبور منها إلى 
أمريكا . جاءت الرحلة اطيفة . لأ العربة التي ذهبت فيها لم تكن سيّئة 
التجهيز . ومشاهدةٌ الريف يمرَ ٠‏ مثل ملحفة هناك يد خفيَةٌ تسحبها » كانت 
0 ؛ ولأنّني عرفت أتنا وصلنا إلى مدريد لأن الجميع هبطوا » فقد 
عتقدت أثّنا من البعد عن العاصمة بحيث تصوّرت أن قلبي تلفت في صدري ؛ 
التفاتة القلب هذه التى تحدث كلما وقعنا على الأكيد ٠‏ على ما ليس منه بلا » 
القريب جد بالنسبة للبعد الذي تصورتاه يه . 

وبما أتّني كنت حذراً جدآ من الشطارة الموجودة في مدريد ووصلنا 
ليلاً ٠‏ الساعة المناسبة كي أقع بين أيدي المكارين والنشالين » فكّرت أن 
من الحكمة بمكان أن أتتظرَ الفجر للبحث عن مأوى وأمكث خلال ذلك غافياً 
على مقعد من المقاعد الكثيرة الموجودة في المحطة . هكذا فعلت , بحثشت 
عن واحدر متطرّفه ء يعيداً قليلاً عن الضجّة الكبيرة واتخذت أفضل وضعية 
مرية إسظنتها +:دون أنه جماية هيو بعفاية ملاكي الخار.: يدت نوع 
الحجر . على الوغم من أنّني فرت حين استلقيت أن أَقلّدَ نوم الحجل , ٠‏ عين 
ساهرة بينما ترتاح الأخرى . نمت عميقاً ٠‏ حتى التاسعة صباحاً تقريباً 
وحين استيقظت كان اليرد الذي تسرب إلى عظامي والرطوبة التي شعرت بها 
في جسدي من الحجم بحيث فكّرت أن من الأفضل لي ألآ أتوقّف لحظة واحدة 
أكر » فخرجت من المحطة » اقتربت من مجموعة من العمّال اجتمعوا حول 
صلاء من النار » أحسنوا استقبالي واستطعت أن أطرد اليرد من جلدي على 
دفه الجمر . الحديث الذي كان في البداية كالمُحتّغْيّر » اتتعش وبما أن 
أولئك الناس بدوا لي طيّبينَ وما أحتاجه في مدريد هو أصدقاء » أرسلت أحد 
المشردين الصغار الذين كانوا هناك في طلب ليتر من النبيذ » لم ينلني , ولا 
الذين كانوا معي منه قطرة واحدة » لأنّ الصبيَ الذي يبدو أنّه كان أشطر من 


على بابا ‏ أخذ النقوة ولم نر له أثرأ بعدها . وبما أن هدفي كان إكرامهم 
ويهمّني » على الرغم من ضبحكهم من فعلة الصبي » أن أقيم معهم صداقة , 
اتنظرت حتى بزوغ الفجر فخطفت خطوي إلى إحدى المقاهي الشعبية » حيث 
دفعت فنجان قهوة بالحليب لكل واحدر منهم ٠‏ مما أفادني في شدهم امتئائاً 
كلَياً نحوي . حدئتهم عن مبيتي فتطوع واحد منهم ‏ اسمه أنخل إمنتيث 
لإيوائي في بيته وتقديم وجبتين يومياً » كل ذلك مقابل عشر ريالات . السعر 
الذي لم يبد لي وقتذاك مرتفعاً 0 زادت كلّ يوم عشرة 
أخرى على الأقل ٠‏ كان يكسبها متي هذا ال إمنتبث ث ليلياً بلعبة السبعة 
والنصف التي كان مولعاً بها هو وزوجته . 

لم أمكث في مدريد أيَامأ كثير كقيرةٌ » لم تصل إلى خمسة عشر يوماً » 
الزمن الذي خمتصته لتسليتي بأرخص ما استطست ولشراء أشياء بسيطة كنت 
بحاجة إليها بسعر جيّد من شارع بوستاس وساحة بلاثا مايور في 
المساءات : عند غروب الشمس ء ثم أذهب لأنفق بيزيتا في مقهى غناء كان 
في شارع الجمارك (لاأدوانا) ‏ وكان يدعى جتّة الموسيقى - فأمكث فيه 
أرى الفئائين حتى ساعة العشاء حيث أمضي إلى علَيّة هذا ال إسنتيث في شارع 
العجلة . عادة ما كنت أجده هناك حين أصلٌ ٠‏ فتُخرج زوجته الطبيخ ٠‏ تأكل 
ثم نلعب الورق برفقة جارين يصعدان كل ليلة » حول السرير وأقدامنا حول 
المنقل حتى الفجر . كانت تلك الحياة بالنسبة إليّ مسلية ولولا أنّني اتخذت 
قزرا لئسا جاده ال ترج رين في مترية بحن حرس انس :ه 

كان بيت مُضيفي مغل برج الحمام » مرتفعاً » كما هي حاله في أعلى 
السطح ء لكن وبما أنّهما لم يكوئا يفنتحائه ولا بطلب معروف والمنقل 
مشتعل ليلاً ونهاراً . لم يكن الجوّ سيّئاً حين نجلس حوله وأقدامئا تحت 


الطاولة . الغرفة التي خصّوني بها كان سقفها مائلاً من الجهة التي علا فيها 
الخرقة ء وفى أكثر من مناسبة طرق رأسي بالعارضة البارزة التي لم أكن أنتبه 
إلى وجنودها هناك إلى أن اعتدت عليها . بعد ذلك وحين اعتدت المكان 
اتتبهت إلى صواعد ونوازل الغرفة وصار باستطاعتي ان أدخل في السرير 
مغمض العينين . كل شيء بحسب ما نعتاد : 

زوجته ٠‏ التى تدعى ٠‏ بحسب ما قالت لي ينفسها ٠‏ كونثيئيون كاسيّليو 
ربك عافظ مدن رقكةاء يسيك يكن غابهاظرانة مرو 
وحيوية كما هو معروف عن المدريديات ٠‏ تنظر إلى بكلّ وقاحة وتكلمني 
عن كل شيء » لكن سرعان ما برهنت ‏ بحيث رح أتلهف كي تبرهن لي 
عن ذلك - أنه ليس هناك ما يمكن فعله أو انتظاره منها . فهي عاشقة 
لزوجها ‏ ولا يوجد بالنسبة إليها رجل آخر ؛ كان شيئاً محزناً » لأتها من 
الجمال واللطف بحيث لا يمكن أن يوجد مثلها إلآ القليلات ٠‏ على الرغم من 
أتها بدت لي مختلفة عن نساء منطقتنا » لكن ويما أنّها لم تمنحني أيّة فرصة 
وكنت خائفاً راحت تتحرّر وتنمو أمام ناظري إلى أن جاء يوم رأيتُ أتها من 
البعد بحيث لم يعد يخطر لي التفكير بها . كان زوجها غيوراً مثل سلطان . 
وثنته بزوجته قليلة » لا يتركها تطل ولا حتى على الدرج . أتذكر أنّه خطر ل 
إِمنْتِيث أن يدعوني ذات أحد للقيام بنزهة في الرتيرو برفقة زوجته » وقضى 
الساعات يفقل نفسه بما إذا كانت تنظر أو تسمح لهذا أو ذاك بالنظر 
إليها ٠‏ الفقل الذي كانت تتحمُله زوجته برضى وود بادر على وجهها ٠‏ وهذا 
هو أكثر ما أربكني , لأنّه أقل ما كنت أنتظره منها . رحنا نجول فى الرّتيرو 
في الممر الذي بجائب البحيرة ٠‏ وفي واحدة من هذه الجولات تورّط هذا ال 
إسْتِيث في نقاشٍ صارخ مع شسخص كان يمرّ من هناك بسرعة وطريقة 
مصطنعة جعلتني لا أحتفظ إلا بنصف ما قالاه : تشاجرا لأنّ الآخر كما يبدو 


نظر إلى كونئبعيون ٠‏ لكن أكثر ما أستغريه حتى الآن هو كيف لم يتوصلا 
رغم سيل الشتائم التي تقيّآها . لم يصلا إلى استخدام الأيدي . شتما 
أميهما ء ناديا بعضهما بعضاً ويأعلى صوت بالقواد والديوث ؛ وقالا إنهما 
سيأكلان كل معلاق الآخر مشوياً » أغرب ما في الأمر أتهما لم يلمس 
الواحد منهما شعرة في ثياب الآخر . كنت خائفاً وأنا أرى عادة غير مألوفة 
لكن وكما هو طبيعي لم أتدخل ٠‏ مع أتّني احتطت للتدخل في حال اللزوم 
دفاعاً عن صديقي . وحين ملآ من قول السفاهات ء مضى كل واحد من حيث 
جاء ولم يحدث شيء . 

الأمور ممتعة بهذا الشكل! لو كان لرجال الريف تساهل سكان المدن 
لأقفرت السجون إقفارَ الجزر... 

بعد قرابة أسبوعين ٠‏ ومع أثّني لم أكن أعرف من مدريد كثيراً » فهي 
مدينة لا يمكن معرفتها بسرعة » قورت متابعة رحلتي إلى حيث حددت 
وجهتي . جهزت أمتعتي القليلة التي كنت أضعها في حقيبة صغيرة اشتريتها , 
قطعت تذكرة قطار وخرجتٌ برفقة إمنتيث منتيث ء الذي لم يغارقني لحظة واحدة » إلى 
المحطة ‏ اوهي غير التي وصلت لذوا وعر- رحلتي إلى لا كوروئيا ٠‏ التي 
كانت يحسب ما أكّدوا لي المكان الذي تتقاطع فيه البواخر الذاهية إلى 
الأمريكتئين . كانت الرحلة إلى الميناء أبطأ من تلك التي قمت بها من قريتي 
إلى مدريد : لأ المسافة أطول لكن وبما أن الليل تدخّل ولم أكن ممن تمنعهم 
الحركة وضجيج القطار من النوم انقضى الوقت بأسرع مما ظنئت ٠‏ أخبرني به 
جيراني وبعد ساعات من استيقاظي وجدتُ نفسي على شاطئ بحر » هو أكثر ما 
صعقني في حياتي لأنه بدا لي في غاية العظمة والعمق : 


أن البيزيتات القليلة التى جئت بها في الكيس تكفيني للوصول إلى أمريكا 
لم يكن قد خطر ببالي قط الغلاء الذي كان عليه السفر بحراً! ذهبت إلى 
الوكالة » سألت في إحدى الكوات فأرسلوني للسؤال إلى أخرى » اتتظرت في 
صفة ثلاث ساعات على الأقل وحين اقتربت من الموظّف وأردت أن أستقصي 
عن المكان الأتسب إل وكم سيكلفني دار نصف دورة ‏ دون أن ينبس 
ببنت شفة ‏ ليعود إلى النقطة التي بدا منها والورقة فى يده . 

جهات السفر... التسعيرة... الخروج من لاكوروتيا يومي 5 و ٠١‏ . 

حاولت أن أقنعه بأنّ ما أريده هو الكلام معه عن رحلتي » لكن دون 
جدوى - قاطعني بجدية أفقدتني صوابي . 

- لا تلح . 

غادرت حاملاً معي جهتي وتعرفتي محتفظاً في ذاكرتي بأيّام الانطلاق . 
ما الحيلة!ا 

تَزَلَ في النزل الذي عشت فيه رقيبٌُ في المدفعية تطوّع ليفك لي ألغاز 
ما تقوله الأوراق التي أعطوها لي في الوكالة » وما إن كلمني عن السعر 
ونروط اذل وتحسيت يان ما يتور مني لا فصل لجز المطلوب +« ستق : 
سقطت روحي عند قدمي . لم تكن المشكلة التي واجهتني صغيرة ٠‏ ولم 
أكن لأجد لها حلاً ؛ شجَعنى ني الرقيب الذي كان يُدعى أدريان نوغيرا كثيراً 
- هو كان هناك أيضاً - وحدكني باستمرار عن هافانا بل وعن نيويورك 
أيضاً . - وأنا - لماذا سأخفي ‏ كنت أصغي إليه كالمسطول ويحسد لم 
يكن لى قط تجاه أحد ٠‏ لكن وبما أتنى اتنبهت أن الشىء ء الوحيد الذي 
أكسبه بالاستماع إليه هو أن أسنائي. تتطول » رجوته ذات يوم ألآ يتابع 
لأئني اتخذت قراري بالبقاء في البلد . علت وجهه علامة ارتباك لم أرها فيه 


قط ء لكن وبما أنه كان محتشماً ورصيئاً مغل كل الجليقيين لم يحدثني 
بعدها عن المسألة إطلاقاً . 


وصل الحال برأسي أنّه طُحِنَ من كثرة ما فَكَرتٌ بما علي أن أفعله وكيف 
أنّ أي حل باستثناء العودة إلى القرية كان مقبولاً . تمستكت بكل ما مر 
بي » حمّلت حقائب في المحطة وإبالات في المرفأ . ساعدت في أعمال 
الملنة في افندقا النتكة السويدية + عبات حازسا يلها في مسمل الشيع': 
اشتغلت قليلاً في كلّ شيء إلى أن انتهى وقتي في ميناء البحر وأنا أعيش في 
بيت لا أتاتشا ء في شارع البرغواي صعوداً إلى الوؤسنا زبخي أقوم يقليل من 
كلّ شيء » على الرغم من أن عملي الرئيس كان يقتصر على رمي من يالاحظ 
أتهم لا يذهبون إلا لإثارة المتاعب إلى الشارع . 

بقيت هناك سنة ونصف ٠‏ إضافة إلى نصف السنة التي قضيتها في العالم 
وخارج بيتي ٠‏ وهذا ما جعلني أتذكر كثيراً ما ظننت إِذّني تركته هناك » في 
البداية ليلاً فقط . حين كنت أدخل في الفراش الذي يتمعونه لي في المطبخ , 
لكن سرعان ما راح التفكير يطول ساعات وساعات إلى أن جاء اليوم الذي 
اجتاحني فيه الاشتياق - كما يقول أهل لاكورونيا - إلى حد أنّني تلققت لأجد 
نفسي في الخص على الطريق . فكّرت أن العائلة ستحسين استقبالي ‏ فالزمن 
كفيل بمعالجة كل شيء وراحت الرغبة تكبر في داخلى كما يكبر الفطرٌ في 
الرطوبة . طلبت سلفةٌ كلفني الحصول عليها جهداً كبيراً » لكتني حصلت 
عليها بالإصرار قليلاً » كما يحدث في كل شيء وذأت يوم وبعد أن وذعت 
كلّ من حماني والأباتشا على رأسي ء شرعت في طريق العودة , الرحلة التي 
كانت ستنتهي بالسعادة لولا أن الشيطان أخذ على عاتقه ‏ وهو ما لم أكن 
أعرفه وقتذاك ‏ أن يفعل فعله ببيتي وزوجتي خلال غيابي . طبعاً لا يعدو أن 


يكون طبيعياً أن يظهر على زوجتي ٠‏ الشابة والجميلة آنذاك ٠‏ على الرغم من 
قله ثقافتها غيابي كزوج » هربي . خطيئتي الكبرى » التي كان علي ألا 
أرتكيها أيداً وعاقبنى الله عليها لا أدري ما إذا كان بقسوة.. 
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كانت قد مذبت سبعة أيَام على وصولي حين قَطَعَت زوجتي ٠‏ التي 
استقبلتنني بكل ود على الأقل ظاهرياً ٠‏ عليَ أحلامي لتقول لي : ١‏ 

- أفكر أتّني استقبلتك ببرودر شديد . 

لا ء يا امرأةا 

- المسألة أنّني لم أكن أنتظرك ٠‏ هل تدري ؟ , لم أعتتقد أَنْتى سأراك 

- لكتّك سعيدة الآن » أليس كذلك ؟ 

كانت زوجتي مغمومة ٠‏ ويظهر عليها تبدل كبير في كل أشيائها . 

- هل تذكرتني دائماً ؟ ٠‏ 

دائماً » لماذا تعتقدين أَنّني عدت ؟ 

كانت زوجتي تعود لتلزم الصمت من جديد . 

عامان زمن طويل... 

تطوفل: 


- في سننين يدور العالم دورات كثيرة.. 

- سنتان : هذا ما قاله لي بحّار كوروني . 

لا تكلميني عن لاكورونيا! 

لماذا ؟ 

- لأتّني لا أريد . حبذا لو لم توجد لاكورونيا! 
كانت تقر فمها لتقول لي هذا ونظرتها مثل غابة من الظلال . 
- دورات كثيرة! 

كثيرة! 

وتفكّر الواحدةٌ : في غياب سنتين ٠لا‏ بد أن الله أخذه . 
- ماذا تريدين أن تقولي أكثر من ذلك ؟ 

- لا شيء! 

انفجرت لولا تبكي بكاء مرا . واعترفت لي بخيطر من صوت : 
- سيكون لي ولد آخر . 


- ولد آخر؟ 


لا تسأل! 


- لا أسأل ؟ أريد أن أسأل! أنا زوجك١‏ 


أطلقت صوتها . 
- زوجي الذي يريد أن يققتلني! زوجي الذي يهجرني ستئين! زوجي 
الذي يهرب مني كما لو كنت مصابة بالبرص! زوجي... 
- لا تتابعي 
بلى ء كان من الأفضل ألآ تُتَابِعَ » هذا ما كان يقوله لي ضميري . من 
الأفضل أن نترك الزمنَ يمر ء أن يولد الولد... وسيبدأ الجيران الكلام عن 
مغامرات زوجتي ٠‏ سينظرون إليّ شزراً » سييدؤون التهامس بصوت خافت 
حين يرونني أمنب- 
- هل تريدين أن نستدعي السيّدة إنغراثيا ؟ 
- لقد رأتني . 
وماذا قالت ؟ 
- الأمور تسير بشكل جيّد . 
- ليس هذا... ليس هذا ... 
ماذا تريد ؟ 
- لاا شيء... من المناسب أن نسوي هذا الأمر بيتئا جميعاً . 
علت زوجتي علامةٌ توسّل . 
باسكوال! هل أنت قادر ؟ 
- بلى » يا لولا ؛ قادرٌ جدا » هل هو الأول ؟ 
- باسكوال! أنا آسفة ٠‏ أحسن به أقوى من أي من السابقين » 


عليه أن يعيش ... 
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لعاري ؟ 
أو لسعادتك ؛ فماذا يعرف الناس ؟ 
الناس ؟ كيف لن تعرف ؟ 
كانت لولا تبتسم , ابتسامة طفل أسيئت معاملته » تجرح النظر . 
هن يدري إذا كنا سنستطيع أن نجعلهم لا يعرفون!١‏ 
- سيعرف الجميع! 
لم أشعر بنفسي سيّئا ‏ يعلم الله ذلك لكنّ المرء مشدود للعادات مثل 
الحمار إلى رسئه... 
لو أن وضعي كرجل يسمح لي الغفران لغفرت لها , لكنّ العالمَ كما هو 
ومحاولة التقدّم بعكس التيار ليس إلا محاولة غير مجدية . 
من الأفضبل استدعاؤها! 
السيّدة إنغراثيا ؟ 
: 
- لا بحق اللدا إجهاض آخر ؟ هل أيقى ألد للولادة ٠‏ أربي روثاً ؟ 
رمت نفسها على الأرض وقبّلت قدمي . 
أمنحك حياتي كلها إذا طلبتها! 
-لا حاجة بي إليها . 
- عينيّ ودمي ٠‏ لأتني أهنتك! 
- أينيا لذ . 
- ثديي ٠‏ خصلة شعري ٠‏ أسنائي! أعطيك ما تريد ؛ لكن لا تنزعه مني 
فقلأجله أنا حيّةا 


كان من الأفضل أن أتركها تبكي طويلاً ٠‏ إلى أن تسقط منهكة محطّمة 
الأعصاب ؛ قتصبح بعدها أكثر هدوءاً وأكثر عقلانية . 

يبدو أن أمَى ٠‏ اليائسة . كانت قوآدتها فى كلّ ما حدث ء إذ راحت 
تمضي وكأنها هارية فلا تمثل أمام ناظري وتحرارة الحقيقة جارحة جذا! 
تكلّمني أقل الكلمات الممكنة . تخرج من باب حين أدخل من آخر » تعد 
لي وهذا ما لم يحدث من قبل ولن يعود ليحدث ‏ الطعام في ساعته ‏ من 
المحزن التفكير بأنّه كي يبقى المرء بسلام يجب أن يستخدم التخويف 
وكانت تظهر وداعة في كل حركاتها إلى حد أنّها استطاعت إرباكي . لم أبغ 
الكلام معها بموضوع لولا قط ؛ قالمسألة مسألتنا نحن الاثنين » ولن تُحل 
إلا بين الاثنين . 

ناديت يوماً لولا لأقول لها : 

- تستطيعين أن تكوني مطمئتّة 5 

- لماذا ؟ 

- لأنّه ما من أحدر سيستدعي السيّدة إنغراثيا! 

بقيت لولا متفكرة لحظة مثل مالك حزين . 

- أنت رائع » يا باسكوال . 

- بلى ء أفضل مما تعتقدين . ٠‏ 

- وأفضل متي أنا . 

دعينا من الكلام عن هذا! مع من ... حدث هذا ؟ 

- لا تسألني! 


أَفْعََلٌُ أن أعرف , يا لولا . 


- لكتني أخاف قوله لك... 

- تخافين ؟ 

بلى من أن تقتله . 

- إلى هذا الحدّ تُحبّينه ؟ 

لا أحبّه . 

إذن ؟ 

- المسألة أنّ الدم يبدو مثل السماد لحياتك... ظ 

انحفرت تلك الكلمات في رأسي كما لو بالئار وبما أنّها انحفرت كما لو 


بالتار ستموت معى . 


وماذا لو أقسمت لك أن شيئاً لن يحدث ؟ 

لماذا ؟ 

- لأنّه غير ممكن » يا باسكوال! أنت في غاية الرجولة! 

الحمد لله ؛ لكتني ما زلت صاحب كلمة.. 

ارتمت لولا بين ذراعي : 

- كنت أتمنى أن أعطي سنوات من عمري على أن يكون قد حدث 


- بلى . 
شحيت كما لم تشحب قط , تفككت , علا وجهها خوف ٠‏ خوف 


رهيب من أن تأتي الفاجعة مع عودتي ٠‏ أخذتها من رأسها ؛ داعبتها . كلمتها 
بحنان لا يستخدمه حتى أكثر الأزواج وفا دللتها على كتفي متفهماً كثرة 
معاناتها , وكأنّني أخاف أن يغمى عليها من سؤالي . 

- من هو ؟ 

الممطوط!... 

الممطوط ؟ 

لم تُجب لولا . 

كانت ميتة ورأسها ملقى فوق صدرها وشعرها على وجهها. بقيت لح 

في توازن » جالسة حيث كانت ؛ لتسقط سريعاً على أرض المطبخ ٠‏ التي 


كانت من الحصى الثقيل جدا... 
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عش عقارب تململ في صدري وفي كل قطرة دم في عروقي ٠‏ أفعى 

خرجت بحثأ عن قاتل زوجتي ء عن ملطخ شرف أختي » عن الرجل 
الذي كان أكثرّ مَنْ حَمَّل الصفراة إلى صدري ء عائيت في العقور عليه 
فالوغد علم بوصولي ٠‏ ابتعد ولم يظهر في ألمندرالخو خلال أربعة 7 
خرجت للقبض عليه ؛ ذهبت إلى بيت آل ئييبس ٠‏ رأيت روساريو... آه كم 
تغيّرت! هرمت » امتلاً وجهها بالتجاعيد » اسوة كأمنا عينيها وترقل شعرها ؛ 
كان منظرها محزناً » هي التي كانت غاية في الجمال... 

- عم جلت تبحث ؟ 

- جئت أبحث عن رجل! 

- قليل الرجولة من يهرب من عدوماط 

قليلها... 

- وقليل الرجولة من لا يبقى بانتظار زيارة يتوقعها . 

قليل... أين هو ؟ 


لا ادري ؛ خرج البارحة... 

- إلى أين خرج ؟ 

-لا أدري . 

دلا دوين ؟ 

لاه 

هل أنت متأكدة ؟ 

- كما أنا متأكدة الآن من أن الوقت نهار . 

بدا صحيحاً ما قالته » فقد برهنت لي روساريو عن ودها حين عادت إلى 
البيت للعناية بي ء تاركة الممطوط... 

- هل تعرفين ما إذا كان قد ذهب بعيداً ؟ 

- لم يقل لي شيئاً . 

لم يبقّ من حل غير دفن العفريت ء دفع ثمن الغيظ الذي نكته 
للخسيسين » لم تكن مسألة رجال قط . 

- هل كنت تعرفين بما كان يجري ؟ 


- ولمن كنت سأبوح به؟ 

لا ء لا لأحد..واقعاً وحقيقةٌ لم يكن عندها من تبوح له به , هناك أشياء 
لا تهم الجميع ٠‏ أشياء وُجدّت كي يحملها المرء على كاهله وحده » مثل 
صليب الشهادة ويسكت عليها عن الآخرين . لا يمكن أن نقول للناس كلّ 
ما يجري لنا ٠‏ لأنّهم في معظم الحالات لن يعرفوا كيف يتفهموننا . 


جاءت روساريو معي . 

-لا أريد أن أبقى يوماً واحداً هنا » فقد تعبت . 

عادت إلى البيت ٠‏ خائفة كأنّها مذعورة ٠‏ متواضعة ونشيطة كما لم أرها 
في حياتي قط » كانت تعتني بي كما لم ولن أستطيع رد جميلها يشكل كافء 
- آخرا وهذا هو الأسوأ ‏ . دائماً كان هناك قميصٌ نظيفً جاهز , وتمدني 
بالمال كأفغبل موظفات المالية . تحتفظ لي بالطعام ساخناً إذا تأخرت.. شيء 
لذيذ العيش هكذا! فالأيام تمرّ ناعمة نعومة الريش ٠‏ والليالي هادئة كما لو 
في دير » والأفكار المشؤومة ‏ التي طالما لاحقتني في أزمنة أخرى ‏ بدت 
وكأتها تريد أن تهدأ . كم بدت لي أَيَام لاكورونيا المضئية يعيدة! وكم بدا 
زمن الطعنات ضائعاً في الذكرى أحياناً! ذكرى لولا , التي تركت في قلبي 
ندبة عميقة جداً » راحت تندمل والأزمنة الماضية راحت كُنسى شيئاً فشيئاً 
إلى أن جاءت نجمة النحس ٠‏ نجمة النحس هذه التى يبدو أنّها مصرة على 
ملاحقتي ٠‏ أرادت لشقوتي أن تبشها . ١‏ 

حدث ذلك في حانة مارتينِت ٠‏ قاله لي السيّد سيباستيان . 

هل رأيت الممطوط ؟ 

-لاء لماذا ؟ 

-لا لشيء ؛ لأتهم يقولون إِنّه في القرية . 

- في القرية ؟ 

هذا ما يقولونه . 

أنت لا تريد خداعي! 

يا رجل! لا تكن هكذا , أقوله لك كما قالوه لي! لماذا علي أن 
أخدعك ؟ 


كنت بحاجة إلى وقت كي أتبين ما في قوله من صدق . خرجت 
إلى بيتي ؛ مضبيت مثل شرارة » دون أن أنظر أين أضع قدمي . وجدت أمي 
في الباب . 
- وروساريو؟ 
- هناك في الداخل . 
وحدها ؟ 
نعم ٠‏ ولماذا . 
لم أجبها ء مضيت إلى المطبخ فرأيتها هناك تحرك القدر . 
- والممطوط ؟ 
بدا الرعبُ على روساريو » رفعت رأمتها وسألت بهدوء , على الأقل 
ظاهري : 
- لماذا تسألني عته ؟ 
لأنّه في القرية - 
- في القرية ؟ 
هذا ما قالوه لي . 
لم يقترب من هنا . 
هل أنت متأقدة ؟ 
أقسم لك . 
لم يكن هناك حاجة كي تقسم لي » فهو لم يصل بعد » مع أنّه كان 
سيصل بعد برهة قصيرة صلفاً مثل ملك ورق السبات ٠‏ فشتاراً مثل فرعون . 


وجد الباب تحرسه أمَى . 


هل باسكوال موجود ؟ 
لماذا تريده ؟ 

- لا لشيء »كي أطرح معه مسألة . 

- مسألة ؟ 

- نعم اعشالة تحوتنا نحن الاثنين . 

ادخل ٠‏ هاهو هناك في المطبخ . 

دخل الممطوط دون أن يستأذن وهو يصفر لحن أغنية شعبية . 

مرحبا ء يا باسكوال! 

أهلاً » يا باكو! استأذن فأنت فى بيت . 

كشف الممطوط عن نفسه . 

إذا كنت تريد ذلك . 

أراد أن يتظاهر بالهدوء والرؤانة ٠‏ لكتّه لم يستطع ٠‏ ققد بدا عصيباً 

وكأنه قلق . 

- مرحباً ء يا روساريو! 

- مرحباً » يا باكو! 

ابتتسمت له أختى ايتسامةً جبانة » أثارت اشمئزازي » الرجل ابتسم 

أيفياً ٠‏ لكن فمه بدا ٠‏ وهو يبتسم ١‏ قد فقد لوئه . 

هل تعلم لماذا جنت ؟ 

- أنت تقول . 

جئت أخذ روساريو! 


- تصّورتُ ذلك . يا ممطوط أنت لن تأخذ روساريو . 


أنا لا آخذها ؟ 
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- ومن سيمنعني ؟ 

أنا . 

أنت ؟ 

- نعم أنا » أم أتّني أبدو لك شيئاً قليلاً ؟ 

بلس كيرا : 

كنت في تلك اللحظة باردا مثل ضسبً وأستطيع أن أقيس أبعاد أفعالي 
جيّداً . لمست ثيابي , قدّرت المسافة وناولته دون أن أتركه يتابع كلامه 
كيلا يحدث ما حدث في المرة السابقة » ضربةٌ قوية بعارضة على وجهه رمته 
على قفاه كأنّه ميت فوق قوس المدخنة . حاول أن ينهض , أخرج السكين 
من غمدها » ظهرت على وجهه نيران مخيفة » كانت قد تهشّمت عظامُ ظهره 
ولا يستطيع حراكاً . أخذته ووضعته على حاقّة الطريق وتركته . 

يا ممطوط ٠‏ لقد قتلت زوجتي . 

كانت ثعلباً . 

- كائنة ما كانت ؛ لكنّك قتلتها ولملّخت شرف أختي . 

- كان شرفها ملطخاً تماماً حين أخذتها! 

- ممكن أنه كان ملطخاً . لكتك حطّمتها! هل تريد أن تخرس ؟ لقد 
بحثت عني في كل مكان إلى أن عشرت علي » لم أيغ جرحك ٠‏ لم أبغ أن 
أكسر لك أضلاعك.. 


- التي ستتعاقى ذات يوم وهذا اليوم.. 


- هذا اليوم ماذا ؟ 

- سأرميك برصاصتين مثل كلب مسعور! 

- انتبه إلى أَنّك طوع إرادتي١‏ 

- لن تعرف قتلي! 

-لن أعرف قتلك ؟ 

0 

ولماذا تقول هذا ؟ تشعر بثقة كبيرة بنفسكا 
لأنّه لم يولد الرجل بعد! 

كان الغلام محتدماً . 

ألا ترحل ؟ 

- أنا أذهب حين أشاء! 

ستتذهب الآن حالآً!١‏ 

أعد لي روساريو 1 

-لا أريد! 

أعدها لي وإلا قتلتك! 

- قلل من القتل! ففيك ما يكفيك! 

ألا تريد أن تعطيها لي ؟ 

لاا 
حاول الممطوط وقد قام بجهد هائل أن يرمي بي جائياً - 


أمسكته من عنقه وغرزته في الأرض . 


- لا أريد!١‏ 


لا أقتلك لأتنى وعدتها بذلك... 
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-لولا . 

- إذن تحبّني ؟ 

كان ذلك صلفاً زائداً عن الحدٌ . دسته بقوة أكبر.. كان لحم صدره 
يصدر طقطقة اللحم المشوي ذاتها... بدأ يقذف دما . وحين نهضت مال 
برأسه ‏ خائراً ‏ جاتباً... 


١/ 


بقيتُ مسجوناً ثلاث سنئوات ٠‏ ثلاث سنوات بطيئة : طويلة مثل 
العذاب » فإذا كنت قد اعتقدت فى البداية أنّها لن تنقضى » فقد فَكَّرت بعدها 
بأتها كانت حلماً ؛ ثلاث سئوات وأنا أعمل » يوماً 5 » في ورشة إسكافي 
السجن ٠‏ أتناول الشمّس فى الفرص فى الفتاء ٠‏ تلك الشمس التى كثيراً ما 
شكرتها وأنا أرى الساعات تمضي متلهقف الروح ء تلك الساعات التي أوقف 
سلوكي الجيّد عدها قبل وقت... ١‏ 

من المحزن التفكير بأنّها من المرات القليلة التي لم يخطر لي فيها 
التصرق بشكل سي جدآ في هذه الحياة هذا الشؤم : نجمة النحس ء كما 
سبق وقلت لك » يبدو أنّها تُسرَ بمرافقتي ء لوت الأشياة ووضعتها بطريقة لم 
تفد فيها الطيبةٌ روحي في الأمور اللعينة . وأسوأ من ذلك :لم تكتفي بأنّها لم 
تفد في شيء بل كان لا بد لها أن تقودني بقوة الضلال والفساد إلى شر 
أسوأ . لو أسأت السلوك لكنت الآن في تشنتشيليا ٠‏ أقضي السنوات الثماني 
والعشرين التي حُكِمَ بها علي » ولتعفّنت حيّأ مثل كل السجناء ٠‏ لفسجرت 
حتى الجنون ٠‏ قنطت ولعنت كل مقدّس ء لاتتهيت إلى التسمم الكلي ٠‏ لكن 


هاأنا هنا من جديد مغسولاً مما ارتكبت » حرأ من جرائم دم جديدة سجيئاً 


ومأسوراً ‏ هذا صحيح - ورأسي سليم فوق كتفي كما كان حين ولدت » 
متحرراً من كلّ ذنب ء ما لم يكن الخطيئة الأصلية ؛ لو أنّني تصرفت بلا خير 
ولا شر كما يتصرف الجميع تقريباً لتحولت السنوات الثماني والعشرون إلى 
أربع عشرة أو ست عشرة سنة » ولماتت أمَّي ميتتها الطبيعية حين أحصل 
على إطلاق سراحي ولفقدت أختي روساريو شبابها ومع شبابها جمالها ومع 
جمالها خطرها ولكنت خرجت أنا ‏ هذا المهزوم المسكين » هذا البائس 
الذي قلّما يغير الشفقة عندك وعند المجتمع ‏ وديعاً مثل خروف ء وناعماً 
مثل بطانية » وريّما بعيداً عن خطر جريمة جديدة . ولكنت أعيش الآن من 
يدري أين » مطمئتاً في أي مكان ٠‏ أقوم بعمل يعود على بالطعام » أحاول 
نسيانٌ ما مضى كيلا أنظر إلآ إلى ما سيأتي ٠‏ ورتّما كنت قد حقّقت ذلك... 
لكتّني تصرفت بأحسن ما استطعت » واجهت الزمن الرديء بوجه رضي ء 
وفقذحاها طلية مذي بموالغة :+ واستلقت تليية قلبر النوالة + وخسلت غان 
تقارير المدير الجيّدة... فأطلقوا سراحى ٠‏ فتحوا لى الأبواب وتركونى أعزل 
أمام حشد الشرّ وقالوا لي : ١ ١ ١‏ 

- لقد وفيت ٠‏ يا باسكوال , عَدْ للنضال » عد للحياة » عد لتحمّل كل 
شيء ؛ للتحدّث مع الجميع والاحتكاك بكل شي»... 

ظَنّوا أنهم عملوا معي معروفاً فأغرقوني للأبد . 

هذه الفلسفات ما كانت لتخطر لي حين كتبت هذا الفصل في المرة 
الأولى - ولا في الفصلين اللاحقين ‏ لكنّهم سرقوها مني (حتى الآن لا أعرف 
لماذا أرادوا اتتزاعها مني) ٠‏ حتى ولو بدا لك غريباً حتى أنك لا تصدقني ء 
فمن جهة يحزنني هذا الشرّ الذي لا مبرر له الذي يسيّب لي كل هذا الألم 
ومن أخرى تخنقني الإعادة التي ترغم الذكرى وتحرفُ الأفكار فقد خطرت 


لريشتي وبما أنّني لا أعتبر معارضة الإرادات عقوبة وعندي من العقوبات ما 
يكفي بالنسبة لضعف روحي » وليس بي ما بي لأخطائي الكديرة ٠‏ فإتني 
أتركها هناك طازجة كما خرجت كي توليها الاعتبار الذي تشاء . 

حين خرجت وجدت الريف أكثر حزناً , أكثر بكثير مما تصورّت . من 
خلال الأقكار التي كانت ت تخطر بذهني في السجن كنت أتصوره الله يعلم 
لماذا ‏ أخضر نضراً مثل المروج » مثمراً وجميلاً مثل حقول القمح 
والفلاحون فيه يعملون بجهد وحيوية ٠‏ يعملون بفرح من الشمس وحتى 
الشمس ٠‏ يغنون ودث النبيذ بجانيهم ورؤوسهم خالية من الأفكار الشريرة : 
لأجده عند خروجي قاحلاً ويابساً مثل المقابر » مقفراً ووحيداً مثل ناسكٍ 
محلي في اليوم التالي من عيد الشفيعة... تشينتشيليا قرية خسيسة مثل كل 
القرى المانتشيية ء مخنوقة كما لو بألم عميق ؛ رمادية وهزيلة مثل كل 
البلدان التي لا يطل فيها الناس بمخاطمهم على الزمن ولم أمكث فيها إلا 
الوقت الضروريٍ لأخذ القطار الذي عليه أن يعيدني إلى قريتي ٠‏ بيتي 
وأسرتي ؛ إلى القرية التي سأعود وأجدها مرة أخرى في مكانها ٠‏ إلى بيتي 
الذي يتلألاً تحت الشمس مغل جوهرة ٠‏ إلى أسرتي التي تنتظرني لزمنٍ 
أطول ٠‏ ولم تكن تتصور أنّني سأكون بينها بهذه السرعة ٠‏ إلى أم التي ربّما 
رققها الله خلال هذه السنوات القلاث ٠‏ إلى أختي ٠‏ أختي العزيزة , التي 
ستنط فرحا حين سترائي.. ا 

تأخر القطار في الوصول تآخّر ساعات كغيرةً . أستغرب أن رجلاً 
ينطوي في جسده على ساعات كثيرة من الانتظار يلاحظ بقاق تأخرّه ساءة 
أكثر أو ساعة أقلّ , لكن الأكيد أن هذا هو ما حدث ؛ كنت أضطرم ٠‏ أتفكك 
انتظاراً » كما لو أن صفقة مهمة تلتهح الزمن . سرت في المحطة » ذهبت إلى 


المطعم » تنزّهت في حقل كان قريباً.. لا شيء » فالقطار لم يصل ء القطار لم 
يطل بعد ٠‏ كان بعيداً متأخراً . تذكرت السجن , الذي يظهر هتاك بعيداً 
خلف بناء المحطة » بدا مقفراً . لكتّه مليء حتى التخمة » حارس لكمَّ هائل 
من الأشقنياء الذين يمكن أن ثُملاً بحياتهم » كما هم ٠‏ مئات الصفحات ء 
تذكرت المدير ء المرّةٌ الأخيرةً التى رأيئّه فيها » كان عجوزاً أصلعَ » بشارب 
شائب وعيتين زرقاوين كالسماء ٠‏ ويدعى دون كوناردو . أحببثّه كأب , 
وشكرته امتناناً على كلمات المواساة الكثيرة التى وجّهها إلى فى مناسبات 
كثيرة  ٠‏ آخر مرة رأيته فيها كانت في مكتبه حيث أرسل في طلبي . 

- هل تسمح »يا دون كوناردو ؟ 

أدخل »يا ولدي . 

كان صوته متعباً بالسنين والسقام ٠‏ ينادينا يا ولدي ٠‏ فيبدو أنّه يرق 
أكثر » كأن صوته يرتعش حين يمر بشفتيه . أمرني بالجلوس على الطرف 
الآخر من الطاولة » مد يده بعلبة السجائر , الكبيرة التى من جلد الماعز . 

- أفافة ؟ 

شكراً » يا دون كوناردو . 

ضحك دون كوناردو . 

- للكلام معي من الأفضل أن يكون هناك دخان كغير.. بذلك تخف 
رؤيتي لهذا الوجه القبيح الذي تحمله! 

أطلق قهقهةٌ » قهقهة اختلطت أخيراً بنوبة سعال » نوية سعال دامت حتى 
كادت تخنقه ٠‏ إلى أن تركته منتفخاً ومحمراً مثل حبّة بندورة . مد يده إلى 


أحد الأدراج وأخرج كأسين وزجاجة كونياك . خفت ؛ فقد أحسن معاملتي 
دائماً ‏ هذا صحيح... ‏ لكنّ ليس مثل ذلك اليوم أبدأً . 
ماذا هناك , يا دون كوناردو ؟ 
1 شىء » يا ولدي لا شىء ... هيا 4 اشرب... نخب حريتك! 
عاوده السعالٌ . كنت على وشك السؤال : 


تخب ريني ؟ 


لكته أشار إليّ بيده كيلا أقول شيئاً . حدث العكس هذه المرة فقد 
انتهى السعال بالفبحك . 

نعم . أنتم الأوغادُ محظوظون جميعاً! 

كان يضبحك » سعيداً لأنه استطاع أن يبشرني بالخبر ء فرحاً لأنّه 
سيستطيع أن يرفسني إلى الشارع . مسكين دون كوناردو : كم كان طيَّياً! 
لو عرف أن أفغمل ما يمكن أن يحدث لي هو عدم الخروج من هناك!... 

اعترف لي حين عدت إلى تشينتشيليا ٠‏ إلى ذلك البيت والدموع في 
عينيه » في تلك العينين اللتين كاتتا أكثر زرقة بقليل من الدموع . 

- حسرٌ , الآن بجديقا اقرأً... 

وضع أمام عيني أمرّ إطلاق سراحي . لم أصداق ما كنت أراه . 

- هل قرأته ؟ 

- نعم ء يا سيّد . 


فتح حقيبةٌ وأخرج ورقتين متماثلتين ٠‏ الإذن . 


خذّ ء هذا لك ؛ ؛ بهذا تستطيع أن 5 شير أن فك وقَعْ هنا » دون أن 

طويت الورقة ووضعتها فى المحفظة... أصبحت طليقاً! ما جال في داخلي 
في تلك اللحظة لن أستطيع تفسيره... تجهم السيّد كوناردو ؛ وقذفني بعظةٍ 
حول التزاهة والعادات الحسنة ؛ أعطاني أربعٌ نصائح حول الدوافع التي لو 
توفقرت لوفرت على نفسي إزعاجاً كييراً ‏ وحين انتهى بما يشبه نهاية 
حفل : سآمنى خمساً وعشرين بيزيتا باسم " السيدات مُصلحات السجناء" 
مؤستسة الإحسان التى تشكلت فى مدريد لمساعدتتا . 

قرع جرساً فجاء ضابط سجون . مد دون كوناردو لي يده . 

59 وداعاً 0 يأ ولدي! بحفظ الله! 

طرت فرحا . التفت إلى الضمابط . 

يا مونيوث , رافق هذا السيّد إلى الباب . خذه أولاً إلى الإدارة » فقد 
أطلق سراحه قبل الموعد يثمانية أيام . 

لم أعد لرؤية مونيوث طوال أيَام حياتي . ورأيت دون كوناردو بعد 
كلاتف سئوات ونصف 5 

وصل القطار توأ » عاجلاً أو آجلاً كل شيء يصل في هذه الحياة ء إلآ 
عفو المّهانين ؛ الذي يبدو الامو أحيائاً بالابتعاد ا 
القرية المعروقة لي و؛ قر لوال المعلة أفكر يمشهدها . لا أحد ءلا أحد 


كان يعرف بوصولى » ما لم يكن الله في عليائه » ومع ذلك لا أدري يسبب 
أيّة نزوة من الأفكار ‏ جاءت لحظة تصوّرت فيها الرصيف مليئاً بالناس 


السعداء الذين يستقبلوئني وأيديهم ممدودة في الهواء ٠‏ يلوّحون بالمناديل 
وينطقون باسمي للرياح الأربع... 

حين وصلت انغرز برد كالخنجر في قلبي . لم يكن في المحطة أحد... 
الوقت ليل ؛ كان رئيسها السيد غرغوريو قد انتهى من إخراج القطار وفي 
يده فانوس فتيل له جانب أخضر وآخر أحمر وعلم مغمود في قلنسوة 
الصفيح... 

سيعودث إل الآن ٠‏ سيعرفني ويهئئني.. 

ويحك! باسكوال! أنت هنا! 

نعم » يا سيّد وطليقاً! 

ع 1 

دار نصف دورة دون أن يوليئى انتباهاً أكثر . دخل فى كشكه . أردت 

طليق » يأ سيّد غرغوريو ١‏ طليق! 

لأننى فكّرت أنّه لم ينتبه . مكثت لحظةٌ واقفاً وتراجعت عن فعل ذلك.. 
ضرب الدمٌ سمعي والدموع أوشكت أن تنهمر من عيني . لم تكن حرية 
تعني السيّد غرغوريو في شيء» . 

خرجت من المحطة ورزمة أمتعتى تي على كتفي ٠‏ انعطفت في درب يقود 
إلى الطريق الذي يقع عليه بيتي »دون الحاجة للمرور في القرية وبدأت 
أمشى . كنت حزيناً » ففرحتى قتلها كلها السيّدُ غرغوريو يكلماته البائسة 
وراح سيل من الأفكار المشؤومة والتنبؤات الشقيّة يُحاصر مخيلتي ولم 
تجدني محاولتي إبعادها نفعاً . كان الليل صافياً , بلا غيوم والقمر مغروزاً 


مثل رغيف خبز هناك وسط السماء . لم أبغ التفكير بالبرد الذي غزاني 

إلى الأمام قليلاً وعلى يمين الدرب ‏ عند متتصف الطريق كانت 
المقيرة » في المكان ذاته الذي تركتها فيه بسياج الخفان الضارب إلى 
السواد ذاته وشجرة سروها , التى لم يتبدل فيها شيء ٠»‏ وبومتها الصافرة بين 
أغصانها . المقبرة التي يرتاح فيها أبي من حنقه وماريو من براءته وزوجتي 
من هجرائي لها والممطوط من صلفه الكثير . المقبرة التي تفسد فيها جفتا 
ولديّ » جثّة المُجهّض وجقّة باسكوال الصغير » الذي صار في شهوره الأحد 
عشر شمساً... أحدث وصولي هكذا وحيداً إلى القرية ومروري أولاً بأوّل 
بالمقبرة حرقة في نفسي! بدا وكأن العناية الإلهية تسَرَ بوضعها أمامي وتفعل 
ذلك قصداً كي تجيرني على الوقوع في التأمل يضحالتنا! كان ظلَي يمضي 
دائماً أمامي . طويلاً , طويلاً جنا » طويلاً مغل شبح » ملتصقاً بالأرض , 
يتبع الأرض » مرة يمضي مستقيماً في الطريق ثم يتسآق سياج المقبرة . 
جريت قليلاً فجرى الظلُ . وقفت فوقف الظل أيضاً . اتتابئي خوف . خوف 
غامض ؛ تخيّلت الموتى يخرجون هياكل ليروني أمرٌ . بدا لي جسدي بلا 
وزن ٠‏ والصندوق أيضاً... في تلك اللحظة بدوت أكثر قوّة من أي وقت مضى.. 
جاءت لحظة كنت أعدو فيها مثل كلب هارب ٠‏ أركض وأركض مثل مجنون » 
مثل جامح ء مثل ممسوس . وحين وصلت إلى بيتي كنت منهكاً , لم يكن 
باستطاعتي أن أخطو خطوة واحدة أكثر... 

وضعت الحمل على الأرض ٠‏ جلست فوقه . لم يكن يُسمع أي صوت ؛ 
لا بد أن روساريو وأمي نائمتان ٠‏ بكلّ تأكيد , لا علاقة لهما بوصولي ‏ 
بحريتي وأنا على بعد خطوات قليلة منهما . من يدري ما إذا كانت أختى قد 
صلت ‏ صلاتها المُحبّبة إليها ‏ لحظةً دخولها فى الفراش كى يطلقوا 5008 


من يدري ما إذا كانت لا تحلم حزينة بمأساتى فى تلك اللحظة » وتتصوّرني 
مستلقياً على ألواح الزنزانة أَفْكَرٌ بها وهذه هي العاطفة الصادقة الوحيدة التي 
ملكتها فى حياتى! رما كانت فزعة . أسيرةً كايوس... وأنا هناك » هناك , 
طليق » سليم مثل تفاحة ٠‏ جاهز كى أبدأ من جديد »كى أواسيها ٠‏ أنظر 
إليها وأتلقى ابتسامتها... 

لم أعرف ما أفعل ٠‏ فكّرت أن أطرق الباب... ستخافان ؛ فلا أحد يطرق 
في مثل هذه الساعة . ربّما لن تَجْرًا عل قتح الباب... لكتهما لن تستطيعا 
الاستمرار هناك ٠‏ أيضياً لا يمكن الانتظار حتى الصباح فوق الصندوق.. 
شاردين ٠‏ ويبدوان سعيدين ٠‏ آتيين من ألمندراليخو ء من يدري ما إذا كان 
من زيارة الخطييتين . سرعان ما عرفتهما . كاتا لكون » أخو مارتينتر 
والسيّد سباستيان . اختبأت . لا أدري لماذا ٠‏ لكن رؤيتهما أريكتتى . 

مرا قريبين جداً من الييت ٠‏ قريبين جداً مني » كان حديثهما في غاية 

- هاأنت ترى ما جرى لباسكوال . 

- ولم يفعل إلا ما كنّا سنفعل نحن . 

الدفاع عن الزوجة . 

عطها : 

وهو في تشينتشيليا ؛ على بعد أكثر من يوم بالقطار » دخل العام 
الثالث.. 


شعرت بفرحة عارمة 0 مرت فكرة خروجي ٠‏ مشولي أمامهما ٠‏ معانقتهما 


في خيالي مثل صاعقة.. لكتني فغمّلت ألآ أفعل ففي السجن جعلوني أكثر 
هدوءاً ٠‏ انتزعوا متي اندفاعاتي.. 

اتتظرت ابتعادهما وحين قدّرت أنهما أصبحا بعيدين كفايةٌ خرجت من 
مخبّئي ومضيت إلى الباب . كان الصندوق هناك . لم يرياه . لو رأياهُ لاقتربا 
ولكان علي أن أخرج لأشرح لهما الأمرّ ولو اعتقدا أنّني اختبأت لهربا... 

لم أبغ التفكير بالأمر أكثر ٠‏ اقتربت من الباب وطرقته طرقتين . لم 
يجبنى أحد ؛ انتظرت عدة دقائق . لا شىء . عدت وطرقتّه هذه المرة بقوة 
أكبر . اشتعل قنديلٌ فى الداخل . 
1 
أنا! 
من 4 
كان صوت أُمَى . شعرت بالسعادة لسماعه . فلماذا الكذب . 
- أتا باسكوال . 
- باسكوال ؟ 
نعم » يا أمَّي » باسكوال! 
فتحت الباب ء بدت تحت غموء القنديل مثل ساحرة . 
ماذا تريد ؟ 
كيف ماذا أريد ؟ 
- تعم . 
الدخول . ماذا سأريد ؟ 


كانت غريبة . لماذا تعاملي بهذه الطريقة ؟ 

ماذا بك ء يا أْمَي ؟ 

لا شيء ٠‏ لماذا ؟ 

لا لشيء ٠‏ لكن وبما أتّني رأيتك جامدة! 

أميل إلى التأكيد بان أمي كانت تفضّل ألآ ترائي . فكراهية أَيَامِ زمان 

تبدو وكأنها تريد أن تأسرني . حاولت أن أبعدها . أرمي بها جانباً 5 

- وروساريو؟ ش 

ذهبت . 

ذهبت ؟ 

عم . 

إلى أين ؟ 

- إلى المندرالخو . 

- مرة أخرى ؟ 

-مرة أخرى . 

متورّطة ؟ 

- تعم . : 

- مع من ؟ 

وماذا يهمّك أنت ؟ 

بدا كأن العالم كلّه يريد أن يسقط فوق رأسي . لم أكن أرى جيّدأ . 

فرت فيما إذا كنت لا أحلم . بقينا برهة صامتين . 


- ولماذا دذهبتث ؟ 


هاأنت + ى . 

- ألم تكن تريد أن تننظرني ؟ 

- لم تكن تعرف ما سيأتي . كانت دائمة الحديث عتك... 

مسكينة روساريو » يا للحياة البائسة التي تعيشها على الرغم من 
طيبتها! 

- هل نقصكم طعام ؟ 

أحيائاً . 

- وهل رحلت لهذا السبب؟ 

من يدريا 

عدنا لتلزم الصمث . 

- هل ترينها ؟ 

- نعم ٠‏ فهي تتردد علي وبما أنّه هو هنا أيفماً! 

8 

- نعم - 

م 

السيّد سباستيان . 

اعتقدت أثتني أموت.. كنت أفميّل أن أدفع مالا لأرى نفسي في 
السيجن... 


ل 


ما إن سمعت روساريو بعودتي حتى جاءت لرؤيتي . 
البارحة علمت بعودتك . لاتعرف كم متعدت! 
نعم » أعرف ء يا روساريو ٠‏ أتصور ذلك . أنا أيضياً كنت مشتاقاً 
للعودة لرؤيتكا 
بدا وكأننا في مجاملة ء كما لو أنّئا لم نعرف يعفينا بعفماً إلا مئنذ عشر 
دقائق . كلانا يجهد نفسه كي تخرج الأمور طبيعية . سألتها , بعد برهةٍ , 
لمجرّد السؤال : 
- كيف حدث ورحلت مرّة أخرى ؟ 
هاأنت ترى . 
- إلى هذا الحد كنت متضايقة ؟ 
كفاية . 
- ولم تستطيعي الانتظار؟ 
- لم أبغ... 
احتدم صوتها . 


- لم أرغب في أن أمرّ بمزيد من المصائب ... 

تفهمثها ؛ المسكينة مرت بما يكفى... 

دعنا من الكلام عن هذا , يا باسكوال . 

كانت روساريو تبتسم ابتسامتها المعتادة دائماً » تلك الابتسامة 
الحزينة ء شبه المنهكة التى لكل البائسين طيّبى الأعماق . 

- لننتقل إلى موضوع آخر... هل تدري أنّني بحقت لك عن خطيبة ؟ 

على 

- تعم . 

تقطية ؟ 

- لا-. يبدو لي غريباً ٠‏ من ستحبّني ؟ 

أي واحدة . أم أتّنى لا أحبكَ أنا ؟ 

أسرتي اعترافُ أختي بودّها لي ٠‏ مع أنّني كنت أعرف . وكذلك 
اهتمامها بالبحث لى عن خطيبة ‏ يا لها من فكرة! 

- ومن تكون ؟ 

- حفيدة السيّدة إنغراثيا . 

تعم . 

فتاة جميلة! 

- تحيّكَ منذ ما قبل زواجك . 


- وقد صمتت على الأمر جيّداً! 


- وماذا تريد... كلّ واحدة كما هي! 
وأنت ماذا قلت لها ؟ 

لا شىء ؛ إنك ستعود ذات مرة : 
- وعدت... 


الحمد للها 


كانت الخطيبة التي أعدتها لي روساريو جميلة فعلاً . لم تكن من نوع 
نولا » بل على العكس ء كانت وسطأ بينها وبين زوجة إستتيث . بل - إذا ما 
أمعن النظر بها جيّداً ‏ . تشبه في شكلها أختي . كانت تارب فى ذلك 
الوقت الثلاثين أو الثانية والثلاثين من عمرها . لا تظهر عليها ٠‏ فهي شابة 
ومحتفظة بشبابها كما يبدو . كانت شديدة التديّن ٠‏ وتميل إلى التصوّف » 
الشيء الغريب في تلك المنطقة ؛ تسلم قيادها للحياة مثل الغجر وتركّز 
فكرها دائماً على ذلك الشيء الذي كانت تقوله : 

- لماذا التبدل ؟ كلّ شيم مكتوب! 

كانت تعيش على الرابية مع عمتها ٠‏ السيّدة إنغراثيا » أخت المرحوم 
أبيها من أبيه » وبما أنّها يتيمة الأبوين منذ نعومة أظفارها وذات طبيعة 
كتوم مع شيء من الخجل فليس باستطاعة أحدر أن يقول إِنّه رآها أو سمعها 
تناقش أحداً » خاصّة عمّتها التي تكن لها احتراماً كبيراً .قليلات من كن 
بنظافتها ٠‏ ولها لون التفاح ذاته وحين أصبحت زوجتي - زوجتي الثانية ‏ : 
كان عليها أن ترتب بيتي في كثير من تفاصيله بحيث لم يكن باستطاعة 


المرة الأولى التى واجهتها بالأمر ء الأمر الذي لم يخلّ من العنف 


بالنسبة للاثنين ؛ كلانا كان يعرف ما سيقوله » كلائا نظر إلى الآخر بطرف 
عينه , كأنّه يريد أن يتجستس على حركاته... كنا وحيدين , لكن كان 
سيّان ٠‏ مضى علينا وحيدين ساعة وكل لحظة تمر يبدو كأن البدء بالحديث 
سيكلّف كثيرا من الجهد . هي من فجرت النار : 


- تأتى أكثر بدانة ' 


هذا ما يقولونه... 

كنت أجهد نفسي كي أظهر لطيفاً وحاسماً ٠‏ لكنني فشلت ؛ كنت 
كأتني متبلَهُ » مسحوق بعقل يخنقني ٠‏ أحتفظ منه بذكرى هي واحدة من 
ألطف انطباعات حياتى : واحدة من أكثر الانطباعات التى ألمنى ضياعها 

- كيف تلك البلاد ؟ 


سة 1 
كانت متفكرة... من يعلم بماذا كانت تفكرا 
- هل تذكّرت لولا كثيراً ؟ 
أحيائاً . لماذا الكذب ؟ يما أنَبي كنت أقضي اليوم بالتفكير ‏ كنت 
أتذكّر كلّ شيء... حتى الممطوط نفسه , هاأنت ترين . 
شحبت إسيراننا قليلاً . 
- يسعدني جداً أنّك عدت . 


نعم » با إسيراثعا , أنا أيقباً سعد لأتك انتظ تن . 


انتظرتك ؟ 
3 أ أكام ماسع .اج 

- نعم . أم أنك لم تنتظريني ؟ 

من قاله لك ؟ 

هاأنت ترين! كل شىم يُعرَفا 
كان صوتها يرتعد وارتعاده على وشك أن يصيبني بالعدوى . 
- هل هي روساريو ؟ 

- نعم . ما السيئ الذي تريئه في الأمر؟ 

لا شىء... 
أطلّت الدموع من عينيها . 

- ماذا تراك فكرت أتتى ؟ 

وماذا تريدينني أن أفكّر ؟ لا شيء! 
اقتربت ببطء وقبَلت يديها . تركتنى أقبلهما . 
- أنا حرّ مثلك ء يا إسبراتتا . 


حر كما كنت في العشرين من عمرك : 

كانت إسبرانثا تنظر إلى بحياء . 

- لست عجوزاً » ويجب أن أفكّر بالحياة . 

- انعم . 

- في تدبّر عملي ٠‏ بيتي ٠‏ حياتي... هل حمّاً أتّك اتنظرتني ؟ 


- قعماء. 


- ولماذا لا تقولينه لي ؟ 
-ها قد قلته . 
كان صحيحاً » فقد قالته لي . لكتني كنت أتمتّع بحملها على تكراره . 
- قوليه لي مرة أخرى . 
احمرت إسيرانفا : مثل فلفل أحمر . كان صوتها يخرج كأنّه متقطع 
وشفتاها وخُتابتا أنفها تهتزان مثل أوراق تحركها النسمةٌ مثل ريش حستون 
- كنت أتنظرك ٠‏ يا باسكوال ٠‏ وأصلّي كل يوم كي تعود سريعاً . 
واستتجاب اللهُ لي.. 
صحيح . 
عدت وقبَلتُ يديها . كنت كأتني مُطفاً-. لم أجرؤ على تتقبيلها في 
وجهها... 
- هل تريدين... هل تريدين ؟ 
- نعم . 
- هل تعرفين ما كنت سأقول ؟ 
- نعم . لا تتابع . 
صارت فجأةٌ مشعة مثل فجر . 
قبلني ٠‏ يا باسكوال... 
تبدل صوتها » صار كأنّه مقع » فاحش . 
انتظرتك طويلاً! 


لها باضطرام ٠‏ بشدة + بوذ واحترام لم أستخدمهما مع امرأة قط . 
وطويلاً طويلاً حتى أتّني حين أبعدت عنها فمي بدا أكثر الود وفاء علي . 


كان لومتي على زواج اجوراك جل لخزت إلى ار الي ما تزال 
تمارس نزواتها وفنونها الخبيقة السابقة على سجني . كانت تحرق دمي 
يحركتها ٠‏ الفظة دائماً والخشنة . يحديثها الجارح والمقصود دائماً » بنبرة 
صوتها التي تستخدمها حين تكلمني ٠‏ المزيفة والمصطنعة مثلها كلها . 
زوجتي » التي كانت تتسامح معها ‏ ماذا بيدها ؟ ‏ لم تكن تستطيع أن تراها 
ولا في الصورة » ولم تخفه كرهها لها حتى جاء يوم كانت مشحونة فيه أكثر 

من اللازم فطرحت علي أسيرائثا الأمر بطريقة استطعت أن أرى أنه ما من حل 
إلآ تومتط الأرض بينهما . يقال تومتط الأرض حين ينفصل اثنان في قريتين 
بعيدتين ٠‏ لكن إذا ما تمقنا في الأمزجيّدا أمكن القول ٠‏ حين يفصل بين 
الأرض التي يدوسها واحد منهما وبين الآخر الذي ينام فيها عمق عشرين 
قدماً. 

دارت فكرة الهجرة في رأسي كثيراً ؛ فكّرت ب لاكورونيا » أو مدريد : 
أو أقرب باتجاه العاصمة , لكن المسألة أتّني من يدري ما إذا كان جبئا . 
أو يسبب غياب التصميم -.رحت أؤجل المسألة , أؤجّلها إلى حد أُتّني حين 
انطلقت للسفر » ليس مع أحد آخر غير لحمي ذاته » أو ذكرياتي ذاتها , 


وددت لو تتوستّط الأرض بيتنا... لم تكن الأرض كبيرة كفاية للهرب من 
خطيئتي... الأرض التي لم تملك من الطول ولا من العرض ما يكفي للتغيير 
أمام صوت ضميري ذاته... وددت لو أوسّط الأرض بيني وبين ظلي » بين 
اسمي وذ كراي وبيني ٠‏ بين جلدي وبيني أنا نفسي ء هذا الأنا الذي إذا ما 
نزعنا عنه الظلّ والذكرى والاسم والجلد ء لم يبق منه إلآ القليل . 

هناك مناسبات يفضّل المرء أن يتلاشى فيها كالميت » أن يختفي فجأة 
كمالو أن الأرض ابتلعته ء أن ينحل في الهواء مثل عمود الدخان.. 
المناسبات التي لا يحصل عليها ء لكن إذا ما حصلنا عليها حولتنا إلى 
ملائكة » جتبتنا الاستمرار عالقين في وحل الجريمة والخطيئة » وحرّرتنا من 
صابورة اللحم الملوث ٠‏ التى أَؤكّد لك ء لن نعود لتذكّرها أبدأ ‏ ما أهول ما 
يتتايئا من رعب ‏ إلا إذا أخذ أحد ما على عاتقه أمرَ تذكيرنا بها . أحد 
يهتم بذرٌ نفاياته كي يخدش حاسّة شم الروح في روحنا... لا شيء ينتن مثل 
ولا أسوأ من البرص الذي يُخْلّفه الشرّ المنقضي في ضميرنا ٠‏ مثل ألم الغرق 
في الشرّ الذي . ما إن نولد ء حتى يفسد مستودع عظام امالنا الميتة ء 
الشِرَ الذي هو منذ زمن بعيد جد حياتنا البائسةا... 


فكرة الموت تصل دائماً بخَّطو الذئب ٠‏ وزحف الأفعى ٠‏ مثل كل الأفكار 
المغرقة في الشر . فالأفكار التي تشوّشنا لا تصل أيدأً فجأة . فالمُفاجئ 
يخنقنا للحظات » لكنّه يترك لنا » حين يرحل : حياة مديدة . الأفكار التى 
تسيب لنا أسوأ جدون ٠‏ جنون الحزن . دائماً تصل شيئاً فشيئاً » كما لو 
دون أن تُحَسَ بها ء تماماً كما يغزو الضياب الحقولَ دون أن ُُحسَ به ٠‏ أو 
السل الدرئي الصدر.. يتقدم مشؤوماً » دون كلل » لكن ببطء ٠‏ وتؤدة 
واتتظام مثل النبض . لا نلحظه اليوم ٠‏ ريّما ولا غداً »لا بعد غد ولا يعد 


شهر كامل يكن ايقفتي الختفزونيدا تقش بالطعام مرا » والتذكر مؤلماً ؛ 
لقد لدغنا . ومع مرور النهارات والليالي نصبح أفظاظاً ومتعزلين ٠‏ تطبخ 
الأفكارٌ في رؤوسنا ٠‏ الأقكار التي ستجعلهم يقطعون رؤوسنا التي طبحت 
فيها ٠‏ من يدري ما إذا كان من أجل منعها من الاستمرار بارتكاب العمل 
الشنيع . ريّما قضينا أسابيعَ بكاملها لا تنيدّل ٠‏ فالذين يجيطون بتا اعتادوا 
على تجهمنا وما عادوا يستغربون كائننا الغريب . لكن الشرّ يكبر ذات يوم 
ويتضِحًّم كالأشجار » فلا نعود نحيي الناسَ فيشعرون بنا غريبي الأطوار , 
كالعشاق . نبدأ تَنْحَلُ ويزداد ارتخاء ذقنئا كل يوم . نبدأ نشعر بالكراهية 
د م ا ا ا يهم! الأفضل أن 
يؤْلِمَنا! تحرقنا عيوننا ٠‏ التي تمتلئ بماءر سام حين ننظر بقوّة . يلاحظ العدو 
لهفتنا » لكنّه مطمئن ؛ الغريزة لا تكذب . الفاجعة سعيدة » مريحة ونتمتّم 
بجرجرة أرق المشاعر في ساحة الزجاج الواسعة التي 5 تصير إليها روحنا... 
وحين نهرب مثل يحمور » حين تفزع الكراهية أحلامّنا » نكون قد لُقّمنا 
بالشرّ فينتفي الحل » التسوية الممكنة . نبدأ بالسقوط ء شاقولياً كيلا نعود 
وننتصب في الحياة... ريّما لنتتصب قليلاً في الساعة الأخيرة » قبل أن تسقط 
على رؤوسنا في الجحيم.. شيء سيئ 

كانت أمَي تشعر برضى لجوج عن إغوائها لميولي ٠‏ التي راح الشرٌ 
ينمو فيها مثل الذياب حول رائحة الموتى . الصفراء التي جرعمها سمّمت 
قلبي واعتمل بداخلي من الأفكار الشريرة ما جعلني أخاف من جرأتي ذاتها . 
لم أكن أريد حتى رؤيتها 0 لها الألم ذاته المغروز 
في أحشائي » نذرٌ العذاب ذاتها التي تغشى نظري... 


أدمي الشرّ , بحيث لم تُزعزع قكرة قتل أمي نيضئ قيد شعرة . كان شيئاً 
مشؤوماً يجب أن يأتي ٠‏ كان آتياً وأنا من سيقوم به ٠‏ لا أستطيع تفاديه حتى 
ولو أردت » فقد بدا لي محالاً تغيير رأيي » تراجعي وتفادي ما أضحي بيدي 
كيلا يحدث ٠‏ لكتني كنت أتممّع بإثارته على الأقل بالدرجة ذاتها وبالتأمل 
ذاته اللذين قد يستخدمهما فلاح للتفكير بحقول قمحه... 

كل شيء كان مُحَمَبّراً بإتقان » قضيت لياليَ طويلة يكاملها أَفَكّرٌ في 
الشيء ذاته لأتجرأ » لأستجمع قواي ؛ شحذت سكين الجبل ؛ ينصلها الطويل 
والعريض ٠‏ الذي يشبه أوراق الذرة ء بأخدودها الذي يخترقها ٠‏ بجانبيها 
اللذين من صدف ويمنحائها مظهرّ التتحدي... لم يبق وقتذاك إلآ تحديد 
التاريخ ء فلا يحدث التردد ؛ لا يتم التراجع ٠‏ ويتم الوصول إلى النهاية مهما 
كلف الأمر ء الحفاظ على الهدوء.. ثم الجرح ٠‏ الجرح دون ندم » بسرعة 
والهرب ٠‏ الهرب بعيداً » إلى لاكورونيا » الهرب إلى حيث لا أحد يعرف أين 
ويسمح لي بالعيش بسلام بانتظار نسيان النأس » النسيان الذي يسمح لي 
بالعودة كي أبدأ العيش من جديد... لن يؤتّبني ضميري ء لا داعي للندم . 
فالضمير لا يؤنّبٍ إلا عند ارتكاب الظلم : صرب الأطفال ٠‏ رمي سنوئو.. 
لكن الأعمال التي تقودنا إليها الكراهية » ونمغبي إليها كأتّنا متَوّمون بفكرة 
تسيطر على عقولنا » يجب ألآ نتدم عليها أبداً , لأنّ ضمميرتا لن يؤثينا 
أبداً . 

كان ذلك يوم ١١‏ شباط ؟؟15 . وقد صادف ذلك الثاني عشر من 
شباط من ذلك العام يوم جمعة . كان الطقس صحواً كما هو طبيعي أن يكون 
في البلد » والشمس تُشَْكَرُ ويوجد في الساحة ء كما يبدو لي أتني 
أتذى »: أطفال أكك مه المعتاد بكثب ء بلسيون البلّة والكعب . قكّرت بذلك 


كثيراً » لكئني حاولت أن أنتصر على نفسي واستطعت . صار التراجع مُحالاً ؛ 
ولو حدث لكان شؤماً بالنسبة إليّ » ولَحَمَلني إلى الموت . من يدري قد 
يكون إلى الاتتحار ٠‏ ولانتهيت إلى أن أجد نفسى فى قاع نهر الغواديانا : 
تحت عجلات القطار... لا » لم يكن التراجمٌ ممكنأ ء يجب المضي إلى الأمام . 
دائماً إلى الأمام ٠‏ حتى الئهاية . صارت المسألة تتعآق بحبّي لذاتي . 
لا بد أن زوجتى لاحظت شيئاً . 
ماذا ستفعل ؟ 
لا شيء : لماذا ؟ 
- لا أدري » تبدو لي غريب الطور . 
أشياء تافهة١‏ 
قبّلتها كي أطمئئها . إنَّها آخر قبلة منحتّها لها . كم كنت بعيدأ عن 
معرقة ذلك عندئنن! لو عرفت لأخذتنى قشعريرة.. ' 
- لماذا تقبّلئى ؟ 
- لماذا سأقتلك ؟ 
جعلتنى كلماتها أفكّر كثيراً . بدا كأتها تعرف كلّ ما سيحدث . كما لو 
أنه فى نهاية الشارع . 
غابت الشمس ٠‏ كما قفي كل يوم » عبر المكان ذاته . جاء الليل... 
تناولنا العشاء... دخلتا فى فراشيهما... بقيت ٠‏ كما هى العادةٌ دائماً » ألعبْ 
بجمر الموقد . زمنٌ مضى لم أذهب فيه إلى حانة مارتينت . 


كانت الفرصةٌ قد حانت ء الفرصة التى طالما انتظرثها ؛ ولا بد من 
التغلّب على الخوف ٠‏ الانتهاء بأسرع ما يمكن ؛ فالليل قصير وكلّ شيء 
يجب أن يحدث في الليل وعلى الفجر أن يباغتني على بعد فراسخ كثيرة عن 
القرية . 

بقيت أصغي برهة طويلة . لا شيء يُسمَّع . ذهبت إلى غرفة زوجتي ٠‏ 
نت نائمة » تركتها تتابع نومها . أمي بالتأكيد كانت نائمة أيضاً . عدت 
إلى المطبخ » خلعت حذائي ٠‏ الأرض باردة وحجارة الأرضية تنغرز في أخمص 
قدمي . جردت السكين ‏ التي راحت تلمع في ضوء اللهب مثل الشمس ٠»‏ 
من غمدها... 

كانت هناك مستلقية تحت الملاحف ووجهها ملتصق تماماً بالوسادة . 
لم يكن علي غير أن أرمي نفسي فوق الجسد وأطعنه . لن تتحرك ٠‏ لن 
تصرخ صرخة واحدة . لن أمنحها فرصة لذلك... فهي في متناول ذراعي » وتنام 
بعمق كبير ‏ جاهلة ‏ يا إلهى كم يجهل المغدورون دائماً قدرهم! ‏ كل ما 
كان سيحدث لها ؛ أردت أن أقرّر ٠‏ ولم أستطع » حدث أن رفعت ذراعي 0 
لكنّها عادت وارتخت مرة أخرى على طول جسدي . 

فكَرت أن أغ غمض غيني: وأطعتها . لا يمكن ؛ أن تطعنَ مغمض العينين 
ليس طعناً . كان علي أن أطعنها مفتوحَ العينين تماماً وحواسي الخمس في 
الطعنئة م ل ا التي بدا 
كأنّها أخذت تتلاشى أمام منظر جسد أمَي بد الرقة ينغت ون الارديعلة 
الاتتهاء . لم أجرؤ “لق بعد كز عساب | مي » المرأة التي أنجبتني » 
الوحيدة الذي علي أن أعقو عنها... لا ٠لا‏ أستطيع العفو عنها لأتها أنجبتني . 
فهي بقذفي إلى العالم لم تعمل معي أي معروف ٠‏ على الإطلاق ٠‏ لم تعمل 


معي أي معروف.. لم يكن هناك وقت لأضيعه . كان على أن أحسمّ أمري 
وأنتهي ... جاءت لحظات وقفت فيها كأنّني نائم والسكين في يدي مثل صورة 
الجريمة... حاولت التغلب على نفسي ٠‏ استعادة قوأي ٠‏ تركيزها . صرت 
أضطرمٌ رغبة في الانتهاء سريعاً » سريعاً جداً والخروج راكضاً إلى أن أسقط 
منهكاً في أي مكان . كنت أستنفد نفسي . فقد مضت علي ساعة طويلة 
بجانئبها ء كأتّني أحرسها ء أسهر على حلمها ء أنا الذي ذهبت لقتلها , 
لتصفيتها ٠‏ لنزع روحها طعتاً بالسكين!.. 

ربّما مرّت ساعة أخرى . لا . إطلاقاً لا . لا أستطيع . كان شيئاً يفوق 
قوتي » شيئاً يخبط دمي . فكَرتُ بالهرب . لكن قد أحدث ضجّة عند 
خروجي ٠‏ فتستيقظ وتعرفتي . لا ٠‏ الهرب لا أستطيع الهرب . كنت حتماً في 
طريقي إلى الدمار... لم يبق أمامي حل غير ضربها » ضربها بسرعة ؛ يلا 
رحمة ٠‏ كي أتتهي بأسرع ما يمكن... لكتني أيضاً لم أكن أستطيع الضرب . 
كنت متورطأ كما لو في أرض موحلة حيث أغوص » شيئاً فشيئاً » دون 
ملا » دون مخرج ممكن.. الوحل يصل حتى رقيتي » سأموت ختنقا مغل 
قط صار من المحال علي أن أقتل » كنت كأتّني مشلول.. 

درت كي أذهب . كانت الأرض تطقطق . تململت أمَي في السرير . 

من هناك ؟ 

وعندتئر فعلاً لم يبق حل .هوي فوقها وثبنتها » قاومت , انزلقت . 
وجاءت لحظة أخذتني فيها من عنقي . راحت تصرخ مثل ملعونة . تصارعنا ؛ 
إنها أفظع معركة يمكئك تصورها . زمجرنا مثل بهائم ٠‏ واللعاب سال من 
فمينا... وفي إحدى الدورات رأيت زوجتي ٠‏ بيضاء مثل ميتة » واقفة في الباب 
دون أن تجرؤ على الدخول . جاءت بقنديل في يدها ٠‏ القنديل الذي 


استطعت في ضوئه أن أرى وجة أمّي ٠‏ بنفسجياً مثل ثوب نصرقي... تابعنا 
عراكنا » جاءت لحظة تمزقت فيها ثيابى واتكشفَ صدري ؛ الملعونة كانت 
أقوى من شيطان . اضطررت أن أستخدم كل رجولتي كي أثبّتها . ثبّتها 
خمس عشرة مرة وخمس عشرة مرة انزلقت . كانت تخدشني ٠»‏ ترفستي » 
تلكمني وتعضني . جاءت لحظة التقطت فيها حلمتي ‏ اليسرى ‏ بفمها 
فاقتلعتها من جذورها لحظة تمكنت فيها من غرز النصل في حتجرتها.. 

انبثقّ الدمٌ فواراً فأصابني على وجهي . كان حاراً مثل يطن وله طعم دم 
الخراف.. 

أفلتها وخرجت هارباً . أصطدمت بزوجتى ٠‏ فائطفأ القنديل . تسلمت 
الحقل ورحت أركضٌ وأركض ساعاته بكاملها دون راحة . كان الحقل طرياً 
فجرى في عروقي إحساس يشيه السكينة... 

صار باستطاعتي أن أتنفس... 


ملاحظة أخرى للتاسخ 


إلى هنا تنتهي الأوراق المخطوطة لباسكوال دوارتر . إذا كتبها متتالية , 
أو ملك وقتاً لكتابة مآثر أخرى وضاعت ٠‏ فهو ما لم أستطع تبيّنه » على الرغم 
من كل ما فعلته . 

المجاز السيد بنيغنو بونيليا » صماحب صيدلية ألمندارلخو حيث عفرت » 
كما سبق وقلت ٠‏ على ما تركته منسوخاً ء منحني كلّ التسهيلات للاستمرار 
في البحث . قلْبت الصيدلية كما أقلب جورباً » نظرت حتى في الأواني 
الخزفية » وخلف القوارير » فوق - وتحت - الخزائن ٠‏ في درج البكاربونات .. 
تعلمتٌ أسماء جميلة - مرهم ابن ثاكارياس والخباز والحوذي ٠‏ السمكة 
والراتينج ٠‏ خبز الخنزير ٠‏ عنبية الغار » عنبية الإحسان ومفباد مغص الأغنام 
- سعلتُ من الخردل ٠‏ سبّبت لي حشيشة القطة هواعاتر وأدمعَ النشادرٌ 
عينيّ » لكن رغم كلّ ما قمت به والصلوات التي صلّيئها ل سان أنطونيو كي 
يضع شيئاً في متناول يدي ؛ شيناً يبدو أنه لم يكن موجوداً , لأثني لم أعشر 
عليه إطلاقاً . 


شكَلّ هذا الغياب المطلق للمعلومات عن السنوات الأخيرة لباسكوال 


دوارتتناقضا غير قليل . ما يبدو جليًا بشيء من التقدير غير الصعب هو أته 
عاد إلى سجن تشينتشيليا (يُستخلص هذا من كلماته ذاتها) حيث يجب أن 
يكون قد مكث حتى عام ١515‏ أو من يدري ما إذا كان حتى ١911‏ . 
طبعاً ؛ نيدو مستبعداً أن يكون قد خرج قبل بداية الحرب . ما ليس هناك 
طريقة إنسانية للتحقق منه هو عمله خلال ثورة الخمسة عشر يوماً التي 
عاشتها قريته ؛ إذا استثنينا اغتيال السيّد غونغالث درلا رّييا - الذي ثبت أنه 
قام به باعترافه هو نفسه ‏ فإثنا لم نستطع أن نعرف عنه أي شيء » أي شيء 
على الإطلاق ؛ حتى عن جريمته » صحيح أنّْنا نعرف عنها ما لا يصلح وما هو 
واضح ٠‏ لكتّنا نجهل لماذا عزم باسكوال على الأمر ولم ينطق إلا حين خطر 
له ذلك وكان لمرّات قليلة جد بكلمة عن دوافعه وبواعثه لارتكابها . ريّما 
كان سيصل في مذكرائه إلى هذه التقطة ويتوسّع بها لو أرجئ إعدامّه . لكن 
الأكيد أنَ الفجوة التي ظهرت في أيامه الأخيرة ٠‏ نظراً لأنّ إعدامه لم يُرجا , 
لا يمكن أن تملا إلا على أساس الحكايات والخرافات ٠‏ الحل الذي لا تقيله 
مصداقية هذا الكتاب . 

يبد وأنّ رسالة باسكوال دوارت إلى السيّد خواكين بارّرا قد كتبت في 
مرحلة الفصلين الغانى عشر والغالث عشر ء وهما الفصلان الوحيدان اللذان 
استخدم في كتابتهما حبراً بتفسجياً مماثلاً للمستخدم في رسالته للسيّد 
المذكور . وهو ما يبرهن على أنّ باسكوال لم يوقف روايته نهائياً .كما يقول , 
وإتما جهّزالرسالة بحساب دقي ق كي يتدفق في الوقت المناسب , هذا الحذر 
الذي يقدم لنا شخصيتنا ليس كنسّاء ولا كأحمق .كما يبدو للوهلة الأولى . 
وما هو واضح تماماً » يقوله لنا هو الطريقة التي نقلت بها رزمة الأوراق من 
سجن باداخوث (بطليوس) إلى بيت السيّد بارّرا في مريدا لأنّ ثسارئو مارتين 
الرقيب في الحرس المدني » الذي كان تلق التكليف ٠‏ يقوله لنا : 


وفي جهد مني كي أوضّْح اللحظات الأخيرة لشخصيتنا قدّر المستطاع 
توجّهث برسالة إلى السيّد ساتتياغو لورونيا قسيس السجن آنذاك وراعي 
كنيسة ماغائلا (باداخوث) اليوم والستّد يسارئو مارتين ؛ عنصر الحرس 
المدني العامل أنذاك في سجن باداخوث والعريف في موقع لا بقيليا (ليون) 
اليوم وكان كلاهما بحكم وظيفته قريباً من المعجرم حين جاءه الدور ليدفع 
مستحقاته للعدالة . 


وها هي رسائله 2 


ماغائلا ( باداخوس) ١‏ كانون الثانى ١1141١‏ . 


سيدي الموقر والأكرم : 

تلقيت في هذه اللحظات وبتأخر واضح ٠‏ رسالتك اللطيفغة المؤرخة في 
١‏ شهر تشرين الثاني الماضي مرفقة بالتلاثئمئة وتسع وخمسين ورقة 
مكتوبة على الآلة الكاتبة والتى تشكّل مذكرات البائس دوارت . أرسلها 
كاملة إلى السيّد دافيد فريرو أنغولو ء قسيس سجن باداخوث الحالي ورفيق 
خادمكم خلال سنوات الصبا في المعهد اللاهوتي في سلمتكا . اريك أن أريم 
ضميري ء بيكتابة هذه الكلمات ما إن فتحت الظرف كى أترك للغد » إن شاء 
الله » المتابعة. , بعد أن قرأت الرزمة التي ترافقني متبعاً تعليماته وفضولي : 

(أتابع العاشرة) 

اتتهيت من قراءة اعترافات دوارت دفعة واحدة على الرغم من أنّها ‏ 
بحسب هيرودوت - ليست قراءة نبيلة » ولا يمكن أن تتصور الانطباع 
العميق والجرح الدائم الذي خلفته في روحي . بالنسبة لخادم » يتلقى آخر 
كلمات التوبة بالمتعة ذاتها التي يتلقى بها الفلاح أكثرَ غلاله ذهبيةٌ ؛ لا 


يمكن لقراءة ما كتبه هذا الرجلٌ إلا أن تولّد انطباعاً قاسياً . هذا الرجل الذي 
ريما تصوّرئةُ الأغلبية ضبعاً (كما تصورته أنا نفسى حين استدعيت إلى 
زنزاتته) على الرغم من أنّه عند الوصول إلى أعماق روحه ليس إلا خروفاً 
وديعاً محبوساً ومذعوراً من الحياة » فلا يعود كذلك . 

كان موته تحضيراً نموذجيّاً وفى اللحظات الخيرة فقط : حين خاتته 
معنوياته ٠‏ انهار إلى حد معين » وهو ما جعلٌ المسكين يعاني في روحه ما 
كان من الممكن أن يوقره على نفسه لو امتلك شجاعة أكبر . 

لقد أدار مباحثات الروح برباطة جأش ورزانة أذهلتني وأعلن أمام 
الجميع حين حانت لحظة حمله إلى الفناء قائلاً : لتكن إرادة الربتا ٠‏ أيضاً 
أدهشنا بتواضعه البثاء . محزن أن العدو سرقه لحظاته الأخيرة ؛ لأنّه لولا 
ذلك ٠‏ لاعشّبر موته بكل ثقة مقدساً . فرض علينا » نحن الذين حضرناه ٠‏ أن 
يصبح نموذجاً لنا ( أقول » إلى أن فقد السيطرة على نفسه) ٠‏ وكان علي أن 
أستخلص من كل ما الي قاج اا لميض القا كقائرلارويع.. 

أسكته الله فسيح جواره! 

ولّكَ »يا سيّدي » البرهان عن أخلص وفاء في التحية التي أرسلها 
إليكم . 

القسيس س . لورونيا 

با.د . - آسف أتّنى لا أستطيع أن ألبي رغيتكم بالتسبة للصورة ٠‏ كما 

لا أعرف ماذا أقول لك كي تتدبّر الأمر . 


واحدة . وأخرى . 
لا بثيليا (ليون) ؟ 11/١ /١‏ 

سهدي العزيز : 

أحيطكم علماً يوصول رسالتكم اللطيفة المؤرخة في ١8‏ كانون الأول ء 
آملاً أن تتمتع في الوقت الحاضر بالصحة الجيدة كما في التاريخ المذكور . 
أنا بخير ‏ الحمد .لله ٠‏ على الرغم من أنّني متخشتب أكثر من عود في 
هذا الطقس الذي لا يتمئاه المرء حتى لأعظم المجرمين . وأخبركم يما 
طلبتم مني ء ذلك أتّني لا أرى في الخدمة ما يمنعني من ذلك قلو وجد 
لعذرتئى ٠‏ ولما كان باستطاعتى أن أقول كلمة واحدة . بالنسبة لباسكوال 
دوارت الذي تكلمنى عته ء طبعاً أتذكّره فقد كان أشهر سجين اضطررنا أن 
نحتفظ به خلال زمن طويل . بالنسبة لسلامة عقله ء لا أستطيع أن أؤكدها 
على مرضه - كل شيء كان ٠‏ قبل أن يعترف ٠‏ على ما يرام ٠‏ لكن ما إن 
قام بذلك في المرة الأولى » معروف أنّه داخَلَهُ خجلٌ وندمٌ وأراد أن يتطهر 


بالسجن . المسألة أن هذا يوم اثنين لأتّه قتل أمّه وذاك ثلاثاء لأنّه اليوم 
الذي قتل فيه السيد كونت تورّمِخيًا والآخر أربعاء لأنه مات فيه من لا 
أدري ٠‏ المسألة أن البائس كان يقضي نصفّ الأسبوع طوعاً لا يذوق لقمة. 
واحدة ٠‏ وبالتالي سرعان ما راح يذوب لحمه » حتى أتّني أرى أنّه لم يكن 
ليكلّف الجلاه جهداً كبيراً في جعل البرغيين يلثقيان وسط الحلقوم . كان. 
البائس المسكين يقضي أيّامه في الكتابة » وكأنّه ممسوس بالحمّى ٠‏ ويما 
أنه لم يكن يزعج وكان المدير رقيق القلب وأمرنا بأن نمه بما يحتاجه 
لمتابعة الكتابة فقد أمن الرجل ولم يتراجع لحظة واحدة . نادائي في إحدى 
المناسبات وأراني رسالة في ظرف مفتوح (قال لي : كي تقرأها » إن 
أردت) موجّهة إلى السيّد خواكين بارّرا لوبّث ٠‏ في مريدا وقال لي بنبرة لم 
أعرف قط ما إذا كانت متوسلة او آمرة : حين يأخذونتي » خذ هذه 
الرسالة وسوّ هذه الكومة من الأوراق قليلاً واعطها جميعاً إلى هذا السيّد . 
هل فهمت؟ | 

ثم كان يضيف بعد أن ينظر إلى عينئّ ويضع في نظرته من اللغز ما 
يفزعني : سيجزيك الله به خيراً... لأنَتي سأطلب منه هذا! 

أطعته لأثني لم أر سوءاً في ذلك ولأنّني احترمت دائماً إرادة الموتى . 

أما بالنسبة لموته ٠‏ فإِتّني سأكتفي بالقول بأنّه كان عادياً وبائساً . 
لكته رغم أنّه كان يطلق في البداية أمام الجميع قوله : لتكن إرادة الربّ » 
وأذهلتا » عان ما نسى أن يُحافظ على تماسكه . عُشي عليه أمام مشهد 
سقالة الإعدام وحين عاد إلى وعيه راح يصرح بأتّه لا يريد أن يموت . وأن 
ما يفعلونه معه ليس فيه وجه حق واضطروا أن يحملوه جر إلى القفص . 
هناك قبّل لآخر مرة صليباً قدمه إليه الأب سانتياغو ء الذي كان قسيس 


للحغبور وبأخْس وأدنى طريقة يمكن لرجل أن ينهيها بها . مظهراً للجميع 


خوفه من الموت . 


